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A los diecinueve años, escribe Kafka una carta a su amigo Oskar 
Pollak en la que dice: 

“Hace bien a la conciencia recibir heridas, así se vuelve más 
sensible a cada mordedura. Pienso que solo deberíamos leer 
libros que nos muerdan y nos lastimen. Si el libro que estamos 
leyendo no nos despierta de un puñetazo en la cabeza, ¿para qué 
leer? ¿Para que nos haga felices, como tú escribes? Dios mío, 
también podríamos ser felices sin tener libros y, dado el caso, 
hasta podríamos escribir los libros que nos hicieran felices. Sin 
embargo, necesitamos libros que tengan sobre nosotros el efecto 
de una desgracia dolorosa, como la muerte de alguien al que 
queríamos más que a nosotros, como un destierro en bosques 
alejados de todo, como un suicidio; un libro ha de ser un hacha 
para clavarla en el mar congelado en el que vivimos. Eso creo yo”.

KafKa (1902).

“Una mirada desde la alcantarilla / puede ser una visión del mundo 
/ la rebelión consiste en mirar una rosa / hasta pulverizarse los ojos”. 

Pizarnik (1962).
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I.

Las páginas que siguen:
Intentan disolver crueldades adheridas a la piel de las palabras. 
Detectar en sus paredes vibrantes moléculas de capitalismos, 
patriarcados, colonialismos, normalizaciones.
Procuran romper hechizos que capturan vidas desde que co-
mienzan a balbucear.
Desean subvertir automatismos del sentido común enquista-
dos en las formas de hablar.
Valoran perplejidades que resisten hablas del capital. 
Extrañezas que no se dejan absorber, corromper, domesticar.
Deciden atender llagas de la lengua.

II.

En este libro insisten búsquedas recientes:
Detectar movimientos que escapan al encierro de las formas 
(inconformidad).
Interrumpir usos automáticos de la idea de sujeto (sujeto fabulado 
I y II).
Sugerir modos de estar en común que no se reduzcan a las formas 
grupos, colectivos, comunidades, sociedades (estancias en común).
Cuestionar visiones que pretenden normalizar intensidades (de-
masías locuras normalidades). 
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III.

En estas notas el vocablo sensibilidades asume usos polémicos. 
Empleos que inquietan biologías, físicas, filosofías, psicologías. 
Usos que no recurren a la idea de cerebro o sistemas nerviosos.
No resulta sencillo desprenderse de las ideas de sujeto y subjeti-
vidad, ni de las de yo, sí mismo, otredad. Tampoco de las disyun-
tivas entre alma y cuerpo, cognición y emotividad.
Quizás el desparpajo de abreviar la historia de la metafísica 
europea –y despachar debates de las psicologías del siglo vein-
te– con el escueto sintagma sensibilidades hablantes, se lea como 
liviandad.

IV.

La expresión sensibilidades que hablan sugiere que las palabras 
gravitan sobre las afectividades, que las memorias gravi-
tan sobre las percepciones, que las hablas gravitan sobre las 
morosidades. 
Pero estas notas no olvidan que cuando sacudidas angustiadas 
dicen –en primera persona del singular– no tengo palabras para 
expresar lo que me está pasando o nunca antes sentí algo así, asisti-
mos al momento en el que la vida vuelve a flotar sin órdenes 
gravitatorios, apenas amparada en la ilusión de un pronombre.

V.

La expresión sensibilidades evita encierros que se consuman 
con los términos sujetos, personas, individuos, hombres, seres, 
humanidad.
Sensibilidades procura nombrar algo que no se sabe cómo llamar. 
Irresolución que no apela a lugares comunes que cubran ese 
no saber. 



11

presentación

Pero, al mismo tiempo, para prevenir fijezas, se hace proliferar 
la voz (sensibilidades) cercana de una infinidad de matices que 
la tensionan, asombran, bambolean, relevan, tironean.
Así, sensibilidades se entrama con otras palabras convocadas, 
no como sinónimas que arrastran significados semejantes, sino 
como concurrencias allegadas a una búsqueda.
Acuden y se posicionan en este libro las expresiones que si-
guen: ambiciones, afectividades, aflicciones, agitaciones, agu-
dezas, ataduras, babas, borrascas, cercanías, circunstancias, 
codicias, confusiones, constelaciones, cordialidades, corporei-
dades, criaturas, curiosidades, delicadezas, demoras, desobe-
diencias, destemplanzas, discontinuidades, disponibilidades, 
docilidades, dolencias, dulzuras, embriagueces, emocionali-
dades, emotividades, espumas, excitabilidades, excitaciones, 
existencias, expectaciones, extensiones, extrañezas, fragili-
dades, furias, honduras, impresionabilidades, inocencias, in-
conformidades, inquietudes, intangibilidades, intermitencias, 
irritaciones, mansedumbres, marcas, meditaciones, memorias, 
morosidades, nerviosidades, obsesiones, ondulaciones, per-
plejidades, proximidades, receptividades, sacudidas, sensoria-
lidades, siluetas, sinestesias, soberanías, soledades, sombras, 
suavidades, susceptibilidades, suspicacias, tramas, travesuras, 
ternuras, trenzas, turbaciones, vacilaciones, vehemencias, vi-
braciones, vidas, voracidades, zozobras.
Palabras acompañadas, aunque no siempre en forma explícita, 
por la condición hablante. 

VI.

Tanto la expresión sensibilidades como todas las locuciones alle-
gadas (enunciadas en femenino y plural) previenen el uso de 
masculinos genéricos como universales lingüísticos. 
Las palabras elegidas se proponen como expresiones que sor-
tean flexiones de género, a la manera de voces epicenas que 
mantienen una única flexión para todas las formas genéricas, 
como sucede con palabras como personas y criaturas, y que se 
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extiende –ahora– a toda la constelación de vocablos recién 
enumerados.

VII.

La voz sensibilidades traspasa rigideces que encasillan 
alternativas.
Estas páginas emplean entonaciones reconocidas, hasta ahora, 
como femeninas para que funcionen como vocablos que tras-
ciendan capturas y clasificaciones de género. 

VIII.

Revueltas que se avecinan no se reducen a ocurrencias 
inclusivas.
Agitan fuerzas que desclasifican géneros, astucias que des-
tronan al yo, formas plurales sin jerarquías, preposiciones no 
subordinantes, alertas no posesivas. 
Toman precauciones respecto del verbo copulativo ser.

IX.

El vocablo sensibilidades desborda la ficción de individualidad.
Sacudidas hablantes no habitan una sensibilidad propia, sino 
sensibilidades no personales que no se reducen a impresiones 
vividas en una única unidad interior.
Se siente lo viviente, también se lo niega, se lo reprime, se lo 
anestesia, se lo selecciona.
Lo viviente trasvasa memorias sintientes. 
No se siente solo lo que pasa por una textura personal, en cada 
segmento de existencia pasan marejadas que hablan, pasa la 
historia de la civilización, pasan dolores que vibran –se los 
sepa o no– en cada palabra encarnada.



13

presentación

X.

Estas notas cuestionan hablas instituidas.
Lo establecido se consolida fijándose en palabras que consa-
gran lo convenido.
Inconformidades buscan expresiones todavía no codificadas.
No pasa lo mismo si se dice sujeto que si se dice sujeciones, si 
se dice grupos que si se dice cercanías y distancias en común, si se 
dice psicosis que si se dice demasías, si se dice cuerpos que si se 
dice sensibilidades, si se dice personas que si se dice sacudidas que 
hablan, si se dice yo que si se dice vacilaciones que fingen certezas. 
Se trata de no dejar pasar pensamientos cristalizados.

XI.

En estas líneas, palabras que se presentan próximas a sensi-
bilidades funcionan como figuras retóricas que rodean –con 
imágenes insinuadas– lo vivo, indesignable.

XII.

Las formas de llamar que acompañan al vocablo sensibilidades, 
intervienen como sujetos gramaticales que personifican fuer-
zas que actúan, piensan, hacen rodeos, insisten, se retiran. 
No se abusa de prosopopeyas e hipálages. 
Se intenta otra cosa: indicar que proliferan nombres (conside-
rados abstractos por las gramáticas) que asumen lugares acti-
vos en el teatro del común vivir, del común sentir, del común 
hablar.
En este libro, otras figuras asumen la capacidad de hablar, así 
se leerá que arrepentimientos mascullan, coherencias deciden, 
controles vigilan, cuidados extienden una mano, culpas se gol-
pean el pecho, deseos acarician una ilusión, exigencias imparten 
órdenes, goces gobiernan razones, ideas se arrancan los ojos, 
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insatisfacciones repiten letanías, insurgencias soplan historias, 
memorias esconden archivos, miedos se defienden con malda-
des, pensamientos salen del encierro, poderes sospechan de los 
espejos, potencias esperan lo que no saben que esperan, rarezas 
pululan inocentes, rebeldías convocan cercanías, sometimientos 
se inclinan por temor, voluntades marchan al exilio. 
A lo largo de muchos párrafos, esas insistencias llamadas sensi-
bilidades se extienden hasta perder fronteras corpóreas y suge-
rir que las afectividades copulan en todas partes.

XIII.

La expresión hablas del capital no abarca la historia del 
capitalismo. 
Su alcance, en este libro, se reduce a las enunciaciones del pre-
sente, dramatizadas en el sentido común de la lengua castella-
na del sur del continente.

XIV.

Se escribe la inicial del sustantivo capital unas veces con letra 
minúscula y otras con letra mayúscula.
La palabra capital se escribe con letra minúscula cuando se re-
fiere al dinero que se lleva en el bolsillo, al que se recibe como 
salario, como subsidio, como préstamo, al que se tiene en una 
caja de ahorro o en una modesta cuenta en un banco. Pero se 
escribe con la inicial mayúscula cuando designa a la posición 
que actúa, tangible e intangible, como poder superior de la 
civilización.
Se agranda la primera letra del sustantivo Capital cuando afec-
ta a las fragilidades que hablan con sus fuerzas mayúsculas. Y, a 
la vez, se escribe la palabra con letra cursiva o bastardilla para 
recordar que el sueño de eternidad de las primacías, al cabo, se 
desvanece como sucede con el resto de los sueños.
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Sin embargo, en el sintagma hablas del capital, la palabra capital 
se escribe con minúscula. 
Tal vez porque se necesita potenciar la idea de hablas: las fuer-
zas persuasivas y encantadoras de cada acto de enunciación, 
las locuciones inteligentes que perpetúan vidas esclavas.

XV.

Estas notas pretenden desmontar hablas del capital, desguar-
necer sus artimañas subyugantes. 
También procuran una escritura austera, que no lastime, que 
emplee palabras no solemnes ni arrogantes, que convoque vo-
ces que salgan a escena con los temores de la primera vez. 
Pero, ¿de qué musicalidades gustan las insurgencias? 
Tal vez se llame gusto al súbito encaje entre una intención y una 
forma.

XVI.

Este libro trata de pensar sensibilidades en tiempos de hablas 
del capital, pero sabe que estas hablas se entraman con patriar-
cados, colonialismos, normalizaciones.

XVII.

Hablas patriarcales practican cacerías.
La expresión salir de levante entre varones de los años sesenta y 
setenta del siglo pasado porteño equivalía a decir salir a cazar. 
Voracidades perseguidoras atraen, atrapan, esclavizan, matan.
Hablas patriarcales funcionan –como advierte Silvia Federici 
(2004) en relación a la caza de brujas– como hablas de cacería 
que seleccionan, coleccionan, exterminan. 
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Poderes realizan persecuciones y acosos como si fueran un de-
porte: cazan elefantes, mujeres, niños, negras, judíos, esclavas, 
homosexuales, lesbianas, travestis, transexuales, musulmanes, 
zurdos, anarquistas, migrantes, infectados.
Cacerías consuman crueldades en todos los tiempos.

XVIII.

Hablas coloniales conquistan poblaciones, imprimen senti-
mientos de inferioridad, atraso, insuficiencia. 
Subordinan y humillan.
Dividen mundos en centros y periferias, en civilizaciones y 
barbaries, en racionalidades y salvajismos, en progresos y 
exotismos.
Imponen poderes que destruyen lo que no conocen.
Premian sumisiones que se mimetizan con las voces de mando.
Instruyen complacencias para que sepan a qué Amo tributar.

XIX.

Hablas normalizadoras se asumen como hablas de mayorías 
amenazadas por minorías exaltadas, desbordadas, infectadas 
de emociones peligrosas. 
Levantan muros, cercos, fronteras. 
Diseñan escuelas, reservas, zonas de excepción. 
Confinan rarezas, anomalías, discrepancias.

XX.

Moléculas de capitalismos, patriarcados, colonialismos, nor-
malizaciones, comparten tramas de poder, dominio, violencia, 
sujeción.
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XXI.

Insiste la fragmentación en estos apuntes, la intención de que 
las ideas floten –por momentos– sin amarres.
Insiste una escritura que confía en la acumulación de trazos 
dispersos más que en la construcción de una teoría.
Una escritura que se prefiere inconclusa antes que sentenciosa, 
que pretende más el espasmo que el aforismo.
Una escritura que, a veces, saca las comillas a las citas para 
meditarlas descalzas.
Una escritura que no se encuadra en normativas de ciencias 
que emplean la lengua como instrumento para comunicar sus 
contribuciones.

XXII.

Fragmentos que se leen en estas páginas ensayan formas de 
enunciación, desamarres de sentidos, amabilidades con las 
palabras. Prefieren sacudir y despertar inquietud antes que 
convencer con la racionalidad del argumento. Procuran su-
gerir, invitar, asociar; aunque corran el riesgo de caer en el 
hermetismo de lo escueto. Intentan evitar lo innecesario. Por 
momentos, extreman la brevedad. Algunos no superan la línea.

XXIII.

Este libro interroga modos de estar en la vida cristalizados en 
una lengua que, por momentos, habla sola.
Se pregunta cómo acontece la vida sin el verbo copulativo ser, o 
cuando no se discrimina la existencia con el uso de posesivos, o 
cuando no nos afincamos en identidades veneradas, o cuando 
no se trazan fronteras genéricas, o cuando no se divide lo exis-
tente entre sujetos y objetos.
Se trata de pensar que, en cada instante vivido, nos pasa la vida 
y que en cada recuerdo anidan memorias de la civilización. 
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Sin olvidar que, a veces, la remisión a un nosotros se presenta 
como licencia necesaria de conciencias ficcionales tardías.
Se trata de pensar qué nos pasa con enunciados plurales, con 
modos neutros o deliberadamente femeninos.
Este libro discute con los diccionarios: las sumas sentimentales 
que dominan una época.

XXIV.

Se presenta una acumulación. Brevedades que dudan de las 
versiones que se escuchan cuando se piensa la vida.
Estas notas, como en una consulta clínica, zarandean narracio-
nes sentimentales, propician asociaciones, agrandan supues-
tos, remueven fijezas. Ríen de las solemnidades.

XXV.

Estas páginas componen una especie de glosario. Un catálogo 
como chiste. Lado cómico de una ambición que pretende esta-
blecer lo que no se puede capturar.
Diccionarios realizan la ilusión de abordar lo inabordable.
Exhiben, en ocasiones, órdenes rígidos. Habilitan entradas al 
otro lado de la perplejidad.
A veces, ofrecen ayuda: como agua que refresca o como refu-
gios en los que quedarse hasta que pase el temporal. Otras, 
están ahí como muñecos fijos que espantan pájaros en medio 
de los cultivos. También traducen o custodian lo intraducible 
en vocablos misteriosos, herméticos, extraños. O seleccionan, 
jerarquizan, consagran, nombres que lucen como títulos o mo-
delos especiales.
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XXVI.

Se optó por no ceder a la tentación del orden alfabético. No 
apelar al abecedario como regla que tranquiliza búsquedas 
apremiadas.
Se decidió asumir la responsabilidad de otro orden o caos. Una 
arbitrariedad meditada.
Sartre (1938) parodia los conocimientos enciclopédicos: el per-
sonaje autodidacta de La Náusea, se obstina en leer todos los 
libros de la biblioteca de la ciudad (con independencia de las 
temáticas) siguiendo un estricto orden alfabético.

XXVII.

Este glosario no pretende informar sobre elementos que com-
ponen el léxico de una lengua: se propone discutir la lengua 
misma.
Palabras que encabezan cada entrada (que evitan masculinos y 
nombres propios) funcionan como títulos o comentarios. 
Se las escribe siempre en plural para despabilarlas y que no se 
queden mucho tiempo elevadas en un trono. 
También para recordar que cada una de esas locuciones pro-
nunciadas en innumerables bocas están siempre a punto de 
caer en olvido, mutación, cópula.
Están ahí como lemas provisorios que funcionan como contra-
señas de sentido.
No se trata de nomenclaturas científicas, ni taxonomías reno-
vadas. Tal vez preferencias, caprichos, secretos anhelos, que 
ensayan vibraciones que modulan dolores de una época.
Aunque se las disimule y se trate de desmantelarlas, este glo-
sario tiene inclinaciones prescriptivas que recomiendan unos 
usos y ponen en cuestión otros.
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XXVIII.

Los apartados sensibilidades, hablas del capital, clínicas, memorias, 
derechos, insurgencias, reúnen fragmentos que podrían migrar 
de un lado a otro. Las fronteras trazadas están abiertas, se pre-
sentan como lugares de paso en una dramaturgia móvil.

XXIX.

En el apartado cinco se incurre en una grafía aumentada cada vez 
que se enuncian derechos. Se evoca algo del afiche, del panfleto, 
del grafiti. Una forma de grito dentro de la mesura tipográfica.

XXX.

Estas notas monolingües se ofrecen como gozos y sombras de 
una fatalidad en común: la vida.

XXXI.

Las meditaciones que siguen confían en que algunas líneas de 
estas páginas tengan derecho a existir. No más que eso.

XXXII.

Se intentó, pero no se pudo, una escritura que hablara lo menos 
posible.
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Residencias

Habitamos sensibilidades que hablan asentadas en un planeta, 
asentado en una galaxia, asentada (fuera de todo lugar o sitio) 
entre otras galaxias que están ahí, como deslumbrantes extra-
ñezas cósmicas en infinitos irrepresentables. 
La palabra infinito recuerda lo efímero, lo mortal, lo inútil.

Insinuaciones

Discutir cómo nombrar la vida no alcanza para liberar lo vivo 
de las celdas en las que se conserva embalsamado; sin embar-
go, otros modos de vivir reclaman otras formas de nombrar.
Intentar nombrar de otra manera no significa solo nombrar 
otra vez, también quiere decir volver a sentir en los bordes de 
lo ya nombrado.

Burbujas

Acontecemos como espumas que vibran en vocablos que nom-
bran. Hasta que devenimos polvo, habitamos la vida tamizada 
por palabras.

Paradojas

Composiciones de supervivencia de época recomiendan: 
¡Desensibilizar sensibilidades!
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Composiciones de supervivencia de época necesitan: 
¡Sensibilizar sensibilidades!

Utilidades

Hablas del capital, ¿fabrican afectividades disociadas?
Disociaciones abren y cierran correntadas de intensidad.
Hablas del capital no fabrican ni modelan afectividades, las 
estudian para beneficiarse de sus acciones y reacciones. Para 
aprovechar esas energías en favor de sus intereses. 
Beneficio e interés componen el ideario de estas hablas que, si 
pueden, prescinden de otras formas de engaño.

Receptividades

Vivimos tiempos, como decía Nicolás Casullo(2006), ¿de insen-
sibilidades sublimadas?
Hablas del capital aceptan y consienten la insensibilidad como 
cualidad racional que tolera injusticias y desigualdades. 
Incluso horrores.
Se podrían llamar insensibilidades sublimadas a sensibilidades 
que suspenden cercanías, según selecciones que dicta el sentido 
común, respecto de a quienes considera extraños, extranjeros, 
enemigos.
Se podrían llamar insensibilidades sublimadas a sensibilidades 
que se conmueven por la reconciliación de una pareja de la 
televisión sin que se les mueva un pelo por el asesinato de un 
pibe estigmatizado como chorro.
Se podrían llamar insensibilidades sublimadas a sensibilidades de 
cortesía que dicen lo siento como automatismo social.
Se podrían llamar insensibilidades sublimadas a discursos de po-
der que dicen: “Nos cuesta la decisión que tomamos, pero no que-
daba otra” o “Si no actuáramos así, las consecuencias serían peores”.
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Se podrían llamar insensibilidades sublimadas a los exterminios 
racionales en las cámaras de gas europeas y a las desaparicio-
nes planeadas por el terror de Estado en la Argentina.
Se podrían llamar insensibilidades sublimadas a las pasiones 
científicas que idearon bombas atómicas y a los pilotos que las 
dejaron caer sobre Hiroshima y Nagasaki. 
La lista de deviene interminable.
Insensibilidades sublimadas se consuelan con la compasión, la 
caridad, la limosna. Pero, sobre todo, con el olvido.

Corrosiones

Emocionalidades erosionadas por continuas fricciones y vio-
lencias de la vida en comunidad consumen muertes en panta-
llas sin pestañear.

Crudezas

Impresionabilidades viven desgarradas.
No se trata solo de desdichas, desventuras, desgracias que es-
trujan conciencias. Tampoco de divisiones inconscientes. 
Impresionabilidades andan rotas, pero no por la demasiada 
vida, sino por la demasiada civilización, la demasiada crueldad.
Llamamos civilización a un conjunto de crueldades más o me-
nos administradas por los Estados.

Pausas

Cuando soledades conviven calmas, la vida se regocija, 
descansa.
En las tormentas, cercanías –muchas veces– terminan carboni-
zadas por rayos no tan misteriosos.
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Prudencias

Sabidurías resisten mareas de sentido común. Labran otros 
modos de estar en la vida. Inventan amarres y desamarres. 
Olvidan verdades. Deletrean fonemas, respiran en cada vacío 
de significación.

Cuerdas

Enlaces a los días, a las memorias, a los porvenires, sustentan 
la ilusión de existir. 
Babas hablantes ahuecan dichas y desdichas en sinestesias 
porosas.

Delicias

Vidas, ¿presienten peligros y amenazas? 
Peces, ¿olfatean redes depredadoras? ¿Aprenden a distinguir 
el plancton que necesitan para alimentarse de toneladas de 
plásticos arrojados al mar?
Liebres, ¿intuyen zorros?
Plantas buscan la luz, quizás no lo hacen para perseverar, sino 
por el contacto sensual con el calor del sol.

Disponibilidades

Vivir supone afectar y acaecer innumerables veces. Supone 
componer y descomponer existencias entre cercanías. A la ma-
nera de composiciones posibles de las que habla Leibniz.
Leibniz (1686) concibe la ética como obrar que compone mun-
dos menos intrincados y más gustosos, entre los posibles.
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Embriologías

Una frase de la picaresca filosa de Perón “la víscera más sensible 
del hombre es el bolsillo”, recuerda que eso que todavía llamamos 
materialidad reúne en un solo latido cuerpo y dinero.
Da pena que esa pequeña bolsa de guardar concentre tantas 
energías, concite tantos desvelos.

Sensaciones

De pronto, tantea la billetera que no tiene en el bolsillo del pan-
talón. Siente como si le hubieran cortado una pierna.

Contrariedades

Qué paradoja anhelar reconocimiento e imperceptibilidad, que 
nos demanden e ignoren, a la vez. Que ansíen nuestra presen-
cia concediéndonos los beneficios de la ausencia.
No siempre se está a gusto en el reconocimiento, ni en la 
imperceptibilidad.
Que nos piensen puede significar, también, que nos capturen, 
encapsulen, persigan, demanden.
Se repite: “Ser es ser percibido”; entonces ¿si se escapa a la per-
cepción, se escapa a la condena de ser?
Como advierte Sartre (1943), el que mira, de pronto, se percibe 
mirado: atrapado. 
Pasiones disidentes cargan estigmas: miradas normalizadoras 
como sentencias, marcas de fuego, señales de infamia.
¿Cómo evitar violencias de las tiranías del sentido común? 
¿Deambular como comediantes sin ceder a la tentación de 
arraigarse a una identidad?
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Seducciones

No tenemos una personalidad, ¿personalidades compuestas 
con hebras de miedo nos tienen como rehenes del poder?
Hablas del capital no toman rehenes, no secuestran volun-
tades, no imponen deseos. Encantan, fascinan, deslumbran. 
Prometen felicidades, realizan sueños, alivian tensiones.
Cierto, hacen todo eso, pero solo con felicidades, sueños, ten-
siones que ellas mismas se esmeran en crear.

Asignaciones

Honduras que padecen violencias políticas gimen dolores y 
espantos.
Cuando insensibilidades razonadas piden sacrificios o insisten 
en que no hay otro camino, urgen acciones que desgarren las 
razones del Capital.
Discursos de poder difunden que la injusticia social debe im-
putarse como negligencia personal de vidas fracasadas.

Cuadrículas

Existimos como ataduras que no sienten las amarras. 
Ataduras que alardean moverse y hablar por cuenta propia.
Entre tantos asedios, nos suscribimos a conjuntos de impresio-
nes catalogadas. 
Al final, hacemos fila para recibir la porción de emociones de-
valuadas que nos toca.

Defensas

Fragilidades endurecidas, para mantenerse inmunes, necesi-
tan no demorarse en lo que están sintiendo, pasar por la vida 
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sin huellas, conversar de banalidades previstas por el sentido 
común.

Fortificaciones
Pensamientos europeos piensan la cuestión de la comunidad 
(Bataille, Blanchot, Nancy, Agamben, Esposito). Observan rela-
ciones difíciles y equívocas que se establecen con lo que llaman 
alteridad. 
Esposito (2011) aprovecha diferentes sentidos (jurídicos y mé-
dicos) de la idea de inmunidad. Subraya sentimientos de ame-
naza que suscitan lo extraño, lo extranjero, lo ajeno; así como 
la demanda de seguridad que impera como barrera y control 
defensivo. 
Advierte que la desesperada necesidad de protección inmuno-
lógica deriva en ataques contra otras existencias consideradas 
peligrosas.

Urdimbres

No advenimos en mitades ni en particiones de una supuesta 
unidad. Acontecemos como hebras sacudidas por la vida, ten-
didos nerviosos que atraviesan cuerpos, palabras que disper-
san sentidos desde geografías lejanas.

Cópulas

Entonces, receptividades se aparean con el viento: ahí reside la 
diferencia entre la vida y la muerte. ¿Cuánto dura ese momen-
to sin palabras?
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Moradas

Afectividades no residen adentro ni afuera de los cuerpos, acam-
pan en umbrales, habitan heridas, se abisman en discontinui-
dades: ciénagas de vida, mezclas que necesitan hablar.
La creencia de que en cada cual habita un ser interior ancla la 
vida a una baldosa.
Se trata de soltar la idea de ser como ilusión de pureza que se 
atesora.
Susceptibilidades no son: andan la vida, se empantanan 
interpretadas.

Flexibilidades

Anzieu (1985) pensó la piel como una especie de yo profundo 
y primero. No como pliegue o umbral alojador.
Hay dolores que ahondan la piel hasta estallarla. Se necesita 
blindarla o inventar interiores profundos para relevarla.
Placeres la adormecen y descansan. Goces la vuelven adic-
ta a los excesos. Alegrías, que ríen en común, la refrescan y 
restauran.

Herencias

La locución sensibilidades que hablan tiene presente malabares 
que realizan psicologías del siglo veinte (Vigotski, Piaget) para 
sortear dualidades empecinadas en distinguir dominios de los 
cuerpos (emociones, afectos, sensibilidades) y dominios de las 
almas (cogniciones, inteligencias, racionalidades, voluntades).
La locución sensibilidades que hablan sortea pulcritudes pensan-
tes que imaginan espíritus cultivados que se desprenden de 
embelesos sensuales, de raptos de las pulsiones, de hedores de 
las carnes.
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Interpelaciones

En lugar de cuerpos que hablan, ¿convendría decir vidas encan-
tadas por la palabra? 
¿Cuerpos que deliran arrebatados por otros cuerpos? 
Probemos decir sensibilidades encantadas por palabras que, a veces, 
deliran con otras sensibilidades embriagadas.
En lugar del vocablo cuerpos, tal vez convenga la expresión sen-
sibilidades habladas hablantes.
Sensibilidades ponen en cuestión separaciones entre cuerpos y 
almas, cuerpos y deseos.
Sensibilidades ponen en cuestión el universal masculino: traspa-
san géneros clasificados, se emancipan de las normativas.
Sensibilidades ponen en cuestión el universal de la individualidad: 
traspasan ideas de unidad, interioridad, extensión limitada, 
que la palabra cuerpo supone. 
Sensibilidades ponen en cuestión el universal de la propiedad: tras-
pasan formas posesivas. No se trata de mis sensibilidades sino de 
multitud de sensibilidades que habitan una vida. 
Sensibilidades traspasan memorias personales.
Tal vez se podría pensar lo que todavía se llama cuerpo como 
sensibilidades impersonales de la materia.

Impugnaciones

La idea de sensibilidades tiene la intención de contribuir a una 
rebelión. Objeta la palabra cuerpo usada para designar máqui-
nas productoras de fuerza de trabajo, mercancías esclavas, 
protuberancias eróticas.
Pero no se priva de la idea de corporeidad cuando recuerda con-
sistencias y masas vivientes.
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Embestidas

No conviene pensar insensibilidad como lo contrario a 
sensibilidad.
Solemos llamar insensibilidades a sensibilidades en estados de 
sopor, apatía, abatimiento. 
A sensibilidades aturdidas y desolladas.

Complacencias

¿Cómo pensar excitaciones imbuidas de crueldad? ¿Ensañadas 
en el odio y el dolor?
El Capital no inventó la crueldad, ni la necesita.
Sus sumas y restas no precisan de maldad.
Sin embargo, ambiciones que se sientan en las mesas del poder, 
tarde o temprano, degustan crueldades.
Crueldades se ofrecen como golosinas del poder.
El Capital prefiere que fuerzas que actúan en su nombre no se 
presenten crueles, sino eufóricas y razonables.
En cuanto a la igualdad y a la justicia, el Capital responde que 
esas cuestiones pertenecen a otro dios.

Asistencias

Esta civilización, cada vez más dividida, recomienda a fragi-
lidades privilegiadas mantener relaciones sentimentales con 
dulces robots.
Desde hace tiempo está a la venta Lovot (término que combina 
love y robot) un androide “capaz de generar afecto y combatir la 
soledad”.
Servidumbres mecánicas, programadas con inteligencias ca-
riñosas, se ofrecen para facilitar el trajín de los días como lo 
hacen celulares, automóviles, cortadoras de césped.
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Pesquisas 

Demasiada vida para soledades expuestas a infinitas 
conexiones.
Sensibilidades se aturden, estallan, entran en sopor, sin selec-
ciones, dosificaciones, ordenadores.
Tal vez en un tiempo habitaremos afectividades patrocinadas 
por empresas, quizás una mayoría se reconocerá como emotivi-
dades google. 
Compendios de inquietudes, preferencias, inclinaciones. 
Resúmenes de consumos rastreados, excitaciones que cliquean 
vigiladas. Redes nerviosas prolongadas en un buscador.
No se procura solo información. Se anhela reconocimiento, 
placer, saciedad, inclusión, sentido. Como aves carroñeras que 
sobrevuelan cementerios de datos, imágenes descarnadas, mo-
mentos etiquetados. 

Nubes

Receptividades que hablan se componen y descomponen como 
cristales de agua empujados por vientos de la historia. Se apro-
ximan, se funden, se separan, se esfuman, precipitan… y nada.

Mudeces

Sin palabras, excitabilidades padecerían la vida como un conti-
nuo de sensaciones sin formas.
Desde que hablamos, pliegues que tienen nombres se llaman 
memoria, olvido, imaginación.
Afectividades piensan, desean, mienten. Nunca saben, aunque 
se sepa, la procedencia histórica de cada pensamiento, cada 
deseo, cada mentira.
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Intermitencias

Llamamos conciencias a repentinas discontinuidades en lo vi-
viente. A distancias que comienzan sin saber de sí. A suspen-
siones de tiempos, a umbrales en los que adviene el primer 
silencio, placenta de la palabra.
Incluso a ciertos abrazos que suspenden indiferencias, introdu-
ciendo intangibles marcas de deseo.

Precauciones

Eso que inocencias llaman lazo social, eso que sostiene para no 
caer (vaya a saber dónde), también lastima.
Hiere confianzas, propina indiferencias y crueldades, atenaza 
con posesiones y otras codicias.
Hace falta propiciar, a la vez, enlaces y desenlaces, sin fin.
Uno de los problemas de las demasías reside en que enlazan 
y no sueltan percepciones y memorias negadas por el sentido 
común.
Demasías viven apabulladas por enlaces que normalidades no 
comprenden.

Eventualidades

Emocionalidades se protegen de la demasiada vida, de las 
historias abusivas, de muchas maneras. Cuando se confían a 
las palabras del poder, viven blindadas en unas cuantas con-
signas. Cuando se confían al olvido viven acorazadas en pe-
queñas historias engrandecidas. Cuando se confían a mayorías 
televisivas viven amuralladas en el sentido común.
Cuando no se confían a las palabras del poder ni olvidan las 
miserias del mundo ni participan complacientes de audiencias 
televisivas, viven en estado de peligro.
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Rebozadas

Sensaciones que hablan no tienen percepciones directas. 
Están en lo vivo embelesadas (o no) por suaves caricias. 
Embadurnadas de palabras que se trasmiten unas a las otras. 
Y, además, están alambradas de razones.

Aflicciones
Nietzsche piensa –en diferentes lugares– que habitamos sole-
dades que necesitan engrandecer y confiarse a un poder para 
soportar la vida.
¿Se puede elegir qué engrandecer y a qué confiarse? ¿Abrazar 
una ficción que no haga daño?
Se enfrenta al poder cada vez que se toma una decisión, aun-
que solo se decida qué sujeción elegir.
Tal vez, se trata de decidir la sujeción que menos daña.

Elecciones

La poesía de Juan Gelman escrita en el exilio atiende dolores de 
vidas supliciadas y desaparecidas. Presenta infiernos que las 
gélidas memorias de la civilización no pueden resolver.
Escribe Gelman (2004): “Se puede elegir la aflicción / pero no sirve 
de nada. / Lo que sirve es el pájaro de siempre que / hace viento en la 
existencia…”.
A veces, algo dice sin que se entienda lo que dice, dice lo in-
decible, lo que se necesita decir y no se sabe. Dice lo intraduci-
ble. Eso que “hace viento en la existencia” puede llamarse dolor, 
amor, miedo, deseo. Importa y no importa cómo se llame.
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Brumas

Irritaciones que hablan se tambalean apabulladas: demasiada 
vida, la vida, si se prueba sentirla un poco.
Se está en la vida con todas las existencias que hablan y las que 
no. 
Se está como respiro hablante entre otras respiraciones que 
sorben del mismo aire.

Transformaciones

Escribe Verónica Azpiroz Cleñan (2019): “No existe la palabra 
muerte en lengua mapuche para describir ese estado. Cuando al-
guien muere, se dice ‘mapulugün’. Mapulugün significa volverse 
territorio”.
Tal vez volver a la tierra o volverse tierra: materia desmenuza-
ble, polvo, partículas que flotan en el aire, nutrientes.
Se piensa en la muerte como triste final de una vida personal. 
Cuesta imaginar continuas mudanzas de lo vivo despreocupa-
das de efímeras altiveces biográficas.

Baratijas

Habitamos frágiles y caprichosas sacudidas apenas dosificadas 
por la lengua o blindadas por costras de palabras endurecidas.
Algunas soledades alojan dolores en común mientras otras se 
amurallan detrás de hipocresías compartidas.
Hablas del capital administran máscaras racionales, bonacho-
nas, aguerridas entre las mansedumbres que calman y seducen. 
Hipocresías realizan el prodigio de los engaños sinceros.
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Costuras

Palabras hieren la vida suturándola. Intangibilidades tienen ci-
catrices. En los rebordes de cada caligrafía se palpan incisiones, 
arrugas, violencias.

Distinciones

Hablas del capital discriminan docilidades ganadoras de docili-
dades perdedoras.
Designan ganadoras a las que siguen sus lógicas de éxito y sus 
ideales de felicidad. 
Designan perdedoras, a las restantes –adheridas y fascinadas– 
que no resultan beneficiadas.
Premian a las primeras y consuelan a las segundas.

Obligaciones

Emocionalidades sobrevienen alfabetizadas por miedos y pro-
mesas de amor, conminadas al éxito o destinadas al olvido.
Sentimientos de una época –segmentados según pertenencias 
poblacionales– están escolarizados aún antes de que se apren-
da a hablar y se pise un aula.

Trincheras

Susceptibilidades por las que pasan demasías sienten la vida 
en carne viva, ¿se puede vivir, así, sin una protección?
Susceptibilidades que procuran otros modos de vivir tardan en 
darse cuenta que no sabrían cómo habitar otros mundos.
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Impersonales

Amar, complacer, calcular, desear, odiar, agradecer, demandar, po-
seer, cuestionar, actuar, envejecer, temer: agitaciones que tienen el 
don de la palabra pasan la vida tratando de habitar unos pocos 
infinitivos. 

Inundaciones

Turbaciones que habitamos advienen anegadas por la vida y 
por otras turbaciones queridas y desconocidas. 

Emisoras

Afectividades que hablan, por el hecho de hablar, amplifican y 
dosifican continuos barullos de la vida.
Pero no hablan de cualquier manera. Hablas del capital sinto-
nizan todas las lenguas.

Propagaciones

Las llamadas comunicaciones de masas narran lo que vivimos. 
No se puede vivir sin esos relatos.
Hablas del capital cautivan sensibilidades con historias es-
peluznantes y maravillosas. Exploran qué esperan ver desde 
sus casas, qué están dispuestas a pagar, qué necesitan para 
dormir o seguir despiertas. Acarician y atraen esas demandas. 
También organizan e invitan degustaciones.
Empresas que informan editan y venden memorias selecciona-
das y dedicadas.
Ricardo Piglia (2005) decía que las narraciones se mueven en 
dos sentidos: “O cuentan un viaje o cuentan una investigación”.
En el primer caso, alguien sale de donde vive, ve algo extraor-
dinario y vuelve para contar esa historia.
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En el segundo, alguien a partir de rastros, indicios, signos ordi-
narios (como el vuelo de los pájaros o los dibujos en el capara-
zón de una tortuga) descifra cosas asombrosas. 
Para Piglia, el modelo de la primera narración lo personifica 
Ulises y el de la segunda Edipo.
Hablas del capital cuentan lo que ven en todas partes, investi-
gan, detectan curiosidades, interpretan sueños. Se mueven en 
todos los sentidos.
Atrapan emocionalidades necesitadas de historias interesantes.

Entretelas

No conviene pensar receptividades como capacidades excep-
cionales para sentir, ni como heroísmos emocionales. 
Cada existencia, por el hecho de vivir, siente. Lo sensible acon-
tece como fatalidad de lo vivo.
Hablar, sin embargo, cambia las cosas.
Palabras almacenan sentimientos, acarrean memorias, arrai-
gan afectos en los cuerpos, copulan con la vida cada vez que 
la nombran.
Palabras posibilitan que receptividades que hablan se trans-
fundan, migren, muten, entre lo vivo. Y conversen con todo lo 
vivo aunque lo vivo no lo sepa.

Estrecheces

Entre tantas separaciones, clasificaciones, fronteras, murallas, 
discontinuidades que hablan, cada tanto, enhebran abrazos 
que conmemoran olvidadas continuidades de lo viviente.
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Posesiones

No se tiene una sensibilidad, sensibilidades se viven como sen-
saciones aturdidas que abren los ojos después de un estallido.

Intranquilidades

Inquietudes paridas entre afectividades que hablan, que acari-
cian, que rechazan, sobrellevan deseos perturbadores.

Protecciones

Desigualdades hieren, lastiman, tajean. 
Entonces, algunas agitaciones que huyen de ese dolor se co-
bijan en musculaturas blindadas que portan orden, certezas, 
autoridad, salvación.

Ansias

Vibraciones que hablan, si se desean, frotan encantos y 
embriagueces.

Rebeliones

Fundirse en la rosa, sin ojos, sin mirada, sin la palabra rosa.
Tal vez fugaz traspiración de fragancias.
Respirar un instante hasta disolver el tiempo.

Prudencias

Se recomienda cautela para prevenir daños, pensar las con-
secuencias antes de actuar, cuidar lo que se dice, aprender a 
olfatear peligros en todas partes, andar con sigilo entre otras 
sombras. 
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Así, llena de precauciones resulta, hoy, la vida en la ciudad.

Prevenciones

Receptividades que hablan viven en estado de alerta, cualquier 
cosa que sienten presagia peligros y desgracias. 
Detrás de las confianzas se planean traiciones. En cada mínimo 
bienestar, anidan negaciones y conformismos. 

Demoras

No conviene confundir soledades con circunstancias del estar 
a solas.
Soledades no frecuentan aislamientos ni lejanías exageradas, 
tampoco suponen hastíos ni abandonos de amor.
Soledades moran en hablas del silencio.
Cuando soledades se reúnen para recordar una vida que ya no 
está haciendo un minuto de silencio, ¿cuánto silencio sobreviene?
Silencios, a veces, hablan en anónimas pausas que respiran.

Quimeras

Antes que acariciadas, nacemos como criaturas nombradas.
Nombradas por deseos y memorias que vocalizan deseos y 
memorias de una época.
Sin embargo, algunas caricias inventan manos que escapan a 
todos los nombres. 
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Cópulas

Deleuze (1980) relee en Spinoza la posibilidad de pensar la 
vida como estados de afectación que, en cada instante, estallan, 
se expanden, se repliegan, con lentitudes y velocidades. 
Afectamos el agua y vivimos afectados por ella. No conviene 
preguntarse ¿cómo me afecta?, ¿qué me provoca?, ¿qué me 
hace sentir?
Se sugiere esta proposición: nadie sabe qué afectaciones detonan 
momentáneas composiciones entre existencias que actúan fu-
gas y demoras ensambladoras. 

Sabidurías

Prudencias presienten peligros a cada paso.
Paranoias diseminan la convicción de que los infinitos signos 
que nos rodean relampaguean como pruebas irrefutables de 
que nos engañan, nos atacan, nos enferman, de que estamos 
muriendo.
Sobrevuelan la época como aves que detectan dolores, decep-
ciones, desamparos, incertidumbres.

Fricciones

Se suele decir que para Spinoza los cuerpos disponen de poten-
cias de obrar que aumentan, disminuyen o nada, según como 
se sientan afectados.
Pero, potencias de obrar pertenecen y no pertenecen a los 
cuerpos: se desencadenan entre travesuras que componen y 
descomponen constelaciones afectantes.
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Singularidades

Sacudidas que hablan no poseen pasiones, habitan intensida-
des no personales que montan y desmontan momentos que 
alegran o entristecen lo vivido.

Tormentas

Curiosidades piensan la vida, pero la vida hace que tarde o 
temprano los pensamientos pierdan el eje. 
Entonces giran de aquí para allá soplados por demasías.

Rutinas

No se trata de producir nuevas experiencias como demiurgos 
esclarecidos, sino de advertir que en los pliegues de lo vivo 
reposan intensidades. A veces asesinas.
Hábitos protegen los días de vacilaciones interminables. 
Caminan a paso seguro, incluso hacia la muerte. Hábitos en-
tumecen receptividades, limitan peligros de las dispersiones, 
reducen sorpresas.
Tal vez no se trata tanto de producir nuevas experiencias como 
de deshabituar lo que se llama experiencia.

Estampidas

La pregunta sobre qué nos pasa no interroga una posición sub-
jetiva contraria a una objetiva ni alude a la singularidad de un 
supuesto sujeto. 
A las emocionalidades les pasa la vida en común como co-
rriente de sujeciones en las que, a veces, destellan fugas no 
explicables.
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Filtraciones

Pasa la vida, pero la vida pasa con incrustaciones de dolor, 
pasa con injusticias embutidas, con tristezas escamadas.
Sí, pasa también con ternuras desclasificadas.

Fórmulas

Temporadas de series que exacerban violencias aplanan y sa-
turan soledades.
Solo exceptúan, cada tanto, amores heroicos. Ofrecen una dosis 
necesaria de afectividad como gesta y hazaña personal.
Presentan formas estereotipadas del amor como estados de 
excepción. Como auténticos reductos del verdadero yo, del sí 
mismo, del propio deseo.
Así, alternando con sinceros brotes pasionales, violencias y 
terrores, entretienen.

Sutilezas

Una cosa, afectividades que difieren y discrepan; otra, ambi-
ciones que exhiben diferencias y distinciones que se nutren de 
la desigualdad.

Crueldades

Desigualdades provocan indignaciones, culpas, pudores, re-
beliones, justificaciones, reparaciones, ocultamientos, filantro-
pías, caridades, negaciones. 
Pero, hieren la vida goces de la desigualdad.
Voracidades que se relamen sintiendo poder, superioridad, 
triunfo. 
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Alertas

Suspicacias no se definen como diferentes, prefieren hamacar-
se como difirientes incluso de las diferencias.
Lo que difiere nace y renace como disidencia interminable.

Incidencias

Criaturas que hablan se figuran unidades que sienten, piensan, 
aman, comen, enferman, lastiman.
Habitamos umbrales por los que pasan tormentas, marejadas, 
estampidas. 
Restos de esos pasajes, memorias fragmentadas de tantas vi-
das, tratan de cerrar infinitos con algunos pocos nombres.

Restricciones

Conviene evitar adjetivos calificativos cuando identifican o 
caracterizan existencias. 
Se prefiere eludir esas cualidades cuando terminan de fosilizar 
sustantivos cargándolos de asignaciones y atributos.
No dice lo mismo la proposición: El hombre pobre, que la que 
dice: Vidas empobrecidas.
No dice lo mismo la proposición: Un grupo agresivo, que la que 
dice: Cercanías y distancias de soledades que alojan violencias.

Semánticas

En castellano las alternancias entre las cópulas ser y estar discu-
ten alcances de las predicaciones adjetivas.
No dicen lo mismo las proposiciones ser gordo y estar gordo, ni 
ser psicótico y estar en un mar de demasías.
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Tampoco dice lo mismo la afirmación El grupo es solidario, que 
la que admite que Irritaciones que se aproximan y distancian incu-
rren en momentos solidarios.

Tangenciales

Una paradoja de los tiempos actuales: conectividad permanen-
te e intangibilidad, a la vez.
No se puede tocar, se trata de conexiones sin piel.
No se trata tanto de excesiva conectividad y aislamiento a la 
vez, sino de contactos en cada instante en tiempo real sin cone-
xiones sensibles.

Morfologías

Las locuciones pronominales cada cual y cada quien se pueden 
utilizar para separar continuidades vivientes suavizando vi-
cios de los pronombres especializados en designar unidades 
personales. 
Cada cual y cada quien hacen vacilar los géneros clasificados 
(cada uno y cada una).

Furtivas

Cercanías no aumentan o disminuyen nuestras potencias: po-
tencias no nos pertenecen.
Potencias se componen y se descomponen. Atraen poderes, 
fuerzas, capacidades. Cercanías y lejanías las alojan y desalo-
jan. A veces, no se sabe cómo.

Partidas

Se vive, solo eso. 
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Tener una vida no pasa por adueñarse de lo vivido, sino por 
estar en la vida. A veces, casi sin pensamientos.
No se es, se vive. 
La idea de ser se conserva como foto movida, desenfocada, 
fantasma ontológico. La expresión se vive repone lo pasajero.
Potencias no importan como propiedades de alguien, sino 
como potenciaciones. 
Se dice: algunas personas sacan lo mejor de mí o sacan lo peor de mí; 
pero no sacan algo que las preexiste, sino algo que se produce 
en esa proximidad. 
Potenciar no quiere decir incrementar lo que ya está, sino posi-
bilitar lo por venir.
Sacar no significa, en este caso, poner afuera o extraer algo que 
estaba dentro, sino desenvainar fuerzas que sobrevienen cuan-
do se está cerca.

Sanidades

Una cosa, desahogarse, contar lo que nos pasa, por momentos 
olvidar; y otra, subscribirse a vaciaderos de emociones que 
desagotan borrascas hasta dejarlas lisas e intactas, sin marcas, 
sin huellas, sin arrugas: indiferentes. 

Señales

A veces, demasías, como las infancias, se concentran en la 
llegada de una única cosa; entonces las infinitas agitaciones, 
bullas, temperaturas, de la vida se interpretan como signos que 
confirman o desmienten lo que se aguarda.
Proust (1919) recuerda que cada noche, antes de dormir, espe-
raba el beso de su madre con temor de que ella no viniera. 
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Desde su cama, escuchaba los ruidos de la casa, las voces, los 
mínimos movimientos, tratando de adivinar si ella acudiría o 
no. Si lo tenía presente o si se había olvidado de él. 
Analizaba cada signo perdido como si se tratara de un mensaje 
que le estaba dedicado.
Demasías, como las infancias, no se sienten amparadas por 
redes de conexiones y razonamientos lógicos.

Rutinas

Sensibilidades habituadas al dolor pueden vivir sin percibir 
que esta civilización hace daño.
Sensibilidades habituadas a privilegios y beneficios pueden 
vivir sin advertir complicidades y complacencias.
Sensibilidades habituadas a la comprensión y al silencio, de 
pronto, pueden desatar eróticas aguerridas, suavidades furio-
sas, memorias que esperaban.

Inseparables

Singularidades irreductibles no conciernen a personas, indi-
viduos, deseos particulares. Singularidades irreductibles con-
ciernen a tiempos históricos que se componen como tiempos 
en común.

Suspensiones

La opción por el vocablo sensibilidades (en plural) intenta disol-
ver escisiones y dominaciones consagradas por pensamientos 
europeos: cuerpo y alma, materia y espíritu, cuerpo y razón, 
cuerpo e imaginación, pulsión y conciencia, ello y yo, cuerpo 
y palabra.
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Urdimbres

La idea de intersubjetividades supone la existencia de subjetivi-
dades separadas que interactúan.
Tramas de sujeciones que actúan como si fueran autónomas, 
libres, indeterminadas.

Fricciones

Llaman interacción a eso que hormiguea en receptividades que 
se expanden y repliegan, que se ensamblan y repelen, que se 
lastiman y se estremecen acariciadas.
Llaman interacción a eso que ocurre cuando cercanías frotan 
contentos y descontentos.

Cinéticas

Sensibilidades se anotan en plural. 
No se pueden nombrar de una en una, componen movimientos 
como las figuras móviles de Calder: respiran, se acoplan con el 
viento, se compensan y des-compensan, se tocan dispares.

Instrucciones

Ternuras, ¿cómo saben lo vivo que pasa por ellas? No lo saben, 
lo aprenden alfabetizado y descifrado por hablas de los pode-
res que sustraen y dictan sentidos de una época.

Suspensiones

Despojadas de gestos estereotipados, de muecas normalizadas, 
de simulaciones concertadas, afectividades sobrellevan mira-
das de estupor. 
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Emociones embotadas y aturdidas se refugian en los ojos a la 
espera de un parpadeo.

Ráfagas

Demasías, por momentos, no se relacionan. No cuentan con 
distancias, separaciones, filtros, velos, mediaciones: sienten en 
una sola bocanada la vida.

Intensidades

Llamamos vida a extensiones que admiten diferentes modos 
y formas. 
Inquietudes diseminadas pululan como aguas, fuegos, aires, 
tierras; como minerales, vegetales, animales; como lunas, soles, 
galaxias.
Entre turbaciones que respiran, se mueven, comen, están las 
que hablan y sueñan. Las que abusan de las separaciones y las 
distancias. Las que se dividen y se agrupan, copulan y se ma-
tan, se dominan y veneran. Las que se separan hasta componer 
ficciones que no saben qué sienten las otras ficciones.
¿Se podrían suprimir estas particiones?
Sin esas separaciones, suavidades que creen saber aquello que 
sienten, estallarían de tanto dolor, de tanta presencia de lo vivo.

Suturas

Heridas del vivir permanecen abiertas, intactas, en espera.
A veces, cicatrices –duras y callosas– se transforman en indo-
lencias, huellas calladas, mutilaciones. 
Y, ahí, las palabras: que pueden tardar años en llegar, o no lle-
gar nunca.
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Labranzas

Borrascas no andan con ganchos en la piel. Y, sin embargo, 
prenden deseos, amarran voluntades, toman de la mano a 
otras vidas que se están por caer.

Afluencias
Ebulliciones no poseen fuerzas ni potencias, fuerzas y poten-
cias habitan ebulliciones.
Las habitan la muerte, la enfermedad, la vejez, el dolor. No 
solo la vida, el placer, la salud, el amor. Estas fuerzas concurren 
cada vez que se las llama o sobrevienen en el curso de los días. 
No están en lucha, están ahí: como flujos simultáneos que se 
mezclan.

Aldabas

Quizás no se sepa pensar sin las ideas de exterioridad e interiori-
dad. Afectividades nacen como umbrales.
Bordes, límites, líneas, relieves. Texturas, pliegues, elevaciones, 
hundimientos: lo vivo se ofrece como abundancia de líneas de 
pasaje.
Tal vez las ideas interioridad y exterioridad funcionan como 
aduanas regulatorias que la modernidad europea necesitó para 
naturalizar divisiones y dominios.
La invención de una individualidad con su mundo interno y 
su territorio privado, concuerda con la invención de fronteras 
nacionales, la conquista de territorios coloniales, la segmenta-
ción entre clases sociales, la discriminación entre géneros, la 
reclusión de las anormalidades.
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Arrugas

Sin la idea de interioridad, ¿dónde están el corazón, los pulmo-
nes, el hígado, las células?
Suena a desvarío negar o desentenderse de la existencia de un 
organismo. 
Se asemeja a un delirio pensar en superficies de contacto y pa-
saje, en tejidos que hablan, en pieles que se ahuecan para alojar 
demasías. 
Tal vez solo se trata de una poética de las sensibilidades, o de 
una política de las vibraciones, o de conversaciones entre vaci-
laciones que sienten dolor de existir.

Trepidaciones

La idea de sensibilidades, ¿guarda relación con la de cuerpos vi-
brátil de Suely Rolnik (2013)? 
Soledades tiemblan, pero no lo hacen en un cuerpo, sino en 
trémulos umbrales de la vida en común.
Postulaciones de lo común no necesitan acentuar la presencia 
de lo que se llama la otredad, puesto que no hay lo común sin 
cercanías y distancias. Antes que eso, lo común pone en cues-
tión la ilusión de mismidad.

Oscilaciones

Lo macabro y lo uniformado: dos de los abusos que sufren los 
cuerpos.
Uno de los problemas difíciles de desentrañar reside en el de la 
transformación de las sensibilidades en cuerpos.
La cuestión no se reduce a los cuerpos genéticos, pigmentados, 
sexuados. La idea misma de cuerpo pide revisión.
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Migraciones

Cuando sueña, sale del cuerpo. Pero ¿qué hace fuera de esa 
carnadura? Aprende a vivir sumergido o confundido con to-
das las cosas del mundo. Flota sobre el pavimento como una 
lámina de aire.

Inmersiones

Afectividades se mueven sumergidas bajo los dictados de las 
hablas del capital como si hubieran nacido y aprendido a pen-
sar debajo de esas aguas.

Materialidades

Sensorialidades, que respiran y hablan, habitan corporeida-
des habitadas por infinidad de células que se especializan y 
coordinan acciones que hacen posibles refinadas piruetas 
existenciales.
Esponjas, umbrales, membranas, pieles, antenas, se asientan en in-
tricadas organizaciones que trabajan casi en secreto para que 
estas sofisticadas superficies de pasaje advengan.

Democracias

Fragilidades blindadas concurren a las urnas sintiendo aver-
sión al desamparo y hostilidad hacia la pobreza. Niegan el 
empobrecimiento como obra y amenaza de una civilización 
injusta y desigual. Por miedo a caer en esa desgracia, culpan y 
odian a quienes etiquetan como más pobres e indigentes.

Láminas

Todavía se cree que atesoramos impulsos sucios en el fondo 
del alma.
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Pero, ¿para qué sostener la ilusión de un pozo personal de ver-
dades profundas? 
Se podrían pensar impulsos como tendencias de ir hacia que em-
pujan, irrefrenables, receptividades como si fueran hojas que 
vagan, desprendidas, por los aires.

Inmateriales

Demasías no se pueden pensar ni abrazar. Se piensan y abra-
zan sacudidas por las que pasan demasías. Demasías exceden 
cuerpos y palabras; sobrepasan lo mucho y lo demasiado.

Fábulas

El psicoanálisis traslada escenarios bélicos de capitalismos 
europeos a ficticias interioridades de las intermitencias que ha-
blan. Eso que se llama “el interior de nosotros mismos” se concibe 
como teatro en el que batallan deseos y prohibiciones, amores 
y odios.

Pasajes

Superficies sensibles se ofrecen como puntos de continuas lle-
gadas y partidas, como movimientos de cercanías y caprichos.
Conviene pensar emocionalidades como puertos y estaciones 
de tránsito. 
También como hangares o galpones abiertos.

Atracciones

Se conocen repentinas euforias que se apoderan de delicade-
zas apabulladas ante inconcebibles bellezas. Aceleraciones de 
ritmos cardíacos, mareos, confusiones, temblores, súbitas tris-
tezas, vértigo de visiones que no cesan. 
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Así lo relata Stendhal (1817) en su diario de viaje cuando visita 
Florencia. Escribe: “Había llegado a ese punto de emoción donde se 
encuentran las sensaciones celestiales que dan las bellas artes y los 
sentimientos apasionados. Saliendo de la Santa Croce tenía fuertes 
latidos de corazón, lo que en Berlín llaman nervios: la vida se me 
había desvanecido, caminaba con temor de caer”.
Graziella Magherini (1989), psicoanalista florentina, publica 
El síndrome de Stendhal, libro en el que describe estragos que 
provocan excesos de bellezas en sensibilidades que visitan la 
ciudad. Trastornos que se nombran también como enfermedad 
de los museos.
La belleza no enferma, enloquece la desmedida ambición de 
poseerla.

Confiscaciones
Eleine Aron (1996) emplea la fórmula personas altamente sensi-
bles (PAS) para nombrar dificultades de quienes sienten la vida a 
flor de piel. 
Aunque no considera que se trate de una patología, postula 
que para esas sensibilidades sin dosificar la vida en común –tal 
como la conocemos en las grandes ciudades– se les presenta, 
casi, imposible.
Tras reconocer el problema, ofrece técnicas y consejos para 
aprender a vivir con ese defecto de la personalidad.

Expresivas

Se solía decir que había que tratar de pensar en “el hombre de 
carne y hueso”, probemos decir circulaciones de sangre caliente 
que tiritan, gimen, hablan, ríen, imaginan, sueñan, se suicidan. 
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Inmensidades

Escribe Cumming (1926): “Ya que sentir está primero / quien al-
guna atención preste / a la sintaxis de las cosas / no te besará nunca 
completamente”.
Nunca se besa por completo.
La palabra beso dice contacto, sensación, fragmento, recorrido, 
intención.
Ese saberse incompleto del beso, a veces, llama al abrazo, a la 
palabra, al recuerdo.
La sintaxis zurce la vida descompletada por el lenguaje.
Suspendida la sintaxis se ingresa en embriagueces o confusio-
nes sin nombres.

Hermenéuticas

Sensibilidades que tienen el don de hablar no sólo sienten y 
perciben, sino que además habitan el tembladeral de los signos. 
No solo tienen que recepcionar lo sentido, también están ex-
puestas a la incertidumbre del sentido.
Así, sensibilidades interpretadas viven condenadas a tener que 
interpretar.
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Opulencias

Riquezas acumulan abundancias y concentran posesiones que 
no admiten repartos.
Imperios requieren sumisiones que veneren poderes y 
jerarquías.

Interpretaciones

Hablas realizan actos enunciativos.
Ponen en escena modos de decir y, por lo tanto, de vivir.
Dramatizan capacidades productivas de una lengua.
El sintagma hablas del capital sitúa al Capital en el lugar de 
hablante.
Voz que contamina todas las hablas del presente.

Sonoridades

El Capital se impone como ficción que habla; luego esa ficción 
difunde ficciones afines. 
Para nombrar esas locuciones que se diseminan por todas par-
tes, se opta por la expresión plural hablas del capital.
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Grandezas

El enunciado hablas del capital no se reduce al empleo de figuras 
retóricas como la prosopopeya y la hipálage. 
No se le presta al Capital una voz que no tiene. Ni se le atri-
buyen cualidades, acciones, voluntades, que corresponden a las 
personas de los capitalistas.
El enunciado hablas del capital no sustituye a la fórmula habla de 
los capitalistas. 
No se trata de un procedimiento poético, sino de una idea que 
busca abrirse paso.
Este libro no considera cómo hablan los capitalistas, se propo-
ne pensar cómo el Capital habla en ellos, por ellos, a través de 
ellos. 
Cómo el Capital habla en todas las formas de la vida.
Ya Marx pensaba que el lugar de sujeto o amo en las sociedades 
capitalistas no lo ocupan los capitalistas sino el Capital.
En estas páginas se leerá que el Capital dicta, persuade, ordena; 
o que desea, ama, goza; o que normaliza, exceptúa, desprecia. 
Atribuciones, poderes, facultades, que caben a un Dios o a un 
Soberano designados, así, con letras mayúsculas. 

Actualizaciones

La expresión hablas del capital impugna normativas del sentido 
común. 
Disiente con convenciones que se imponen como realidad.
Si para las reglas de la lengua castellana, que el Capital hable 
solo se admite como licencia retórica, la expresión hablas del ca-
pital se presenta aquí como decisión política contra esas reglas.
La expresión hablas del capital localiza producciones hablantes 
que se incrustan en siluetas de sangre caliente que hablan. 
Cuando hablamos no decimos lo que nos da la gana. 
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Vocalizamos sentimientos procesados, condimentados, servi-
dos, por morales de época que actúan reguladas.
La expresión hablas del capital no transfiere estados de seres ani-
mados sobre un signo inanimado (objeto, papel, número) que 
llamamos Capital.
La expresión hablas del capital desmorona regulaciones que ha-
cen creer que el dinero se gana, se acumula, se usa, se guarda, 
como algo sin vida.
Estas páginas piensan hablas del capital como enunciados plu-
rales. Como voces adheridas a las palabras que emanan de 
criaturas de piel y huesos.
La expresión hablas del capital altera y trastoca hábitos referen-
ciales, detiene mecánicas de la lengua para recordar que vivi-
mos tiempos en los que el Capital se ha autonomizado.
La expresión hablas del capital, ya se dijo, no se reduce a la per-
sonificación del Capital a la manera de la prosopopeya. 
En el teatro contemporáneo, el Capital no habla como un perso-
naje más: dirige escenas, puntúa parlamentos, escribe libretos, 
detecta y acentúa detalles, que luego escuchamos dramatiza-
dos por intérpretes disponibles.
La postulación de que hablas del capital mueven deseos y volun-
tades, tal vez se escuche como conjetura extraña, fantasiosa, 
paranoica, conspirativa. 
Ocurre que la racionalidad dominante reserva el don del habla 
solo para los que considera seres racionales. 
Aunque se permiten licencias. Empresas que producen, admi-
nistran y venden información suelen decir con naturalidad: 
los Capitales se retiran, los Capitales están reticentes, los Capitales 
buscan paraísos fiscales, los Capitales temen un cambio de gobierno, 
los Capitales piden garantías y reglas claras, los Capitales buscan 
oportunidades, los Capitales van a venir a invertir, los Capitales 
reaccionan.
Sin embargo, cuando se afirma que el Capital seduce, manda, 
simula, protege, conspira; eso incomoda al mundo de la razón 
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que establece que solo auténticas criaturas hablantes ejercen el 
don de la palabra.
Violencias normativas de esta racionalidad permanecen 
imperceptibles.

Cuentas

¿Cuánto dinero se necesita para vivir? ¿Cuánto para ahijar una 
vida? ¿Cuánto para envejecer? ¿Cuánto para morir? 
Preguntas que retuercen los días.
Dineros gravitan como el aire y el agua, como el deseo y el 
amor. Incluso más.

Ánimas

La expresión hablas del capital induce a imaginar una especie 
de cabeza hablante, pero ¿con qué bocas, con qué voces, con qué 
gramáticas, con qué inteligencias?
Hablas del capital se expresan con las bocas de las mercancías, 
con las voces del consumo, con las gramáticas de la felicidad, 
con las inteligencias de la publicidad.
Esta posición animista se encuentra –como ya se dijo– en Marx, 
quien advierte que habitamos este mundo como súbditos de 
un único soberano: el Capital.
Hablas del capital no provienen de un emisor o corporación de 
emisores complotados, ejercitan hablas que hablan sin nadie 
detrás, hablas que se componen con ecos y rebotes de voces 
que replican, con y sin intenciones, melodías cautivantes.
Hablas del capital captan, seleccionan, reproducen, amplifican, 
sonidos y vibraciones.
La memoria monopólica de las hablas del capital se llama sentido 
común. 
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Fuera del sentido común se siente una especie de intemperie: 
la vida como pasmo, como suspenso frio.
Fuera del adhesivo emocional de las mayorías se vive en 
peligro.

Atracciones

Hablas del capital procuran consonancias antes que 
consentimientos.
Dialogan con el sentido común. Imitan sus retóricas y gestuali-
dades. Amplifican sus voces más reconocidas. Hermosean lo 
que hay, lo que es, lo que siempre fue.
Aprovechan el sentido común, no lo construyen. No diseñan sus 
morales ni inventan sus falacias: se alían con él. Lo halagan y le 
dedican creaciones publicitarias.
Seducen, no imponen. 
Interpelan voluntades que se sienten libres.

Inclinaciones

Marx (1867) comienza El Capital diciendo que “La mercancía es, 
en primer término, un objeto externo, una cosa apta para satisfacer 
necesidades humanas. El carácter de estas necesidades, el que broten 
del estómago o de la fantasía, no interesa en lo más mínimo para estos 
efectos”.
Advierte que emocionalidades que hablan viven inspiradas 
por apetencias que no se reducen al hambre. 
Hablas del capital inducen fantasías que enhebran deseos que 
tienen la fuerza de la necesidad de comer. 
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Baratijas

Se llama mercancía a cualquier cosa que se puede comprar y 
vender. 
Cualquier cosa que tiene valor de uso, valor de cambio y poder 
de hechizar.
Pero el encanto de lo que no se puede comprar y vender, de lo 
que se habita sin poseer, de lo que emociona sin necesidad de 
atesorar, está ahí: como vida que resiste.

Compraventas

Marx percibe que labores comunitarias no se reducen al inter-
cambio, entre trabajadores libres, de productos en el mercado. 
Ocurre algo más: multitudes están obligadas a vender la capa-
cidad de trabajar y cuerpos que se cotizan como piezas desti-
nadas a deleitar. 
Klossowski (1970) denuncia que las afectividades circulan 
como monedas vivas.
Esclavitud, trabajo asalariado, prostitución, abuso infantil, 
violaciones, comercio de vidas, venta de órganos, evidencian 
que las existencias se manipulan, se acarician y ultrajan como 
mercancías.

Exenciones

Una inocencia de pocos años, arrastrada de la mano de la 
mamá, a quien todavía le restan mil cosas para terminar el día, 
se detiene frente a un kiosco luminoso, ruega entre sollozos: 
Quiero algo.
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Investigaciones

En los últimos años encuestas realizadas por Naciones Unidas 
miden la felicidad en ciento cincuenta y seis países.
Para elaborar el ranking, se pide a las docilidades encuestadas 
que puntúen sus vidas entre cero (la peor vida posible) y diez 
(la mejor vida posible).
La evaluación tiene en cuenta seis variables: tener buenos in-
gresos y un trabajo seguro, expectativas de vida saludable, sos-
tén de una familia y redes, ausencia de corrupción en el Estado 
y las empresas privadas, libertad o autonomía individual, ayu-
da social o cooperación colectiva.
De acuerdo con el índice de los dos últimos años, Finlandia es 
el país más feliz del mundo y Sudán del Sur el más infeliz. 
La Argentina está en el puesto cuarenta y siete.
Ante la pregunta sobre cómo se procura la felicidad, estudios 
de universidades norteamericanas registran tres cuestiones: 
acumular riquezas, fama y hacer cosas grandiosas. Aunque 
concluyen que, más allá de las representaciones que una pobla-
ción se hace del bienestar, al cabo conviene vincular la felicidad 
a la calidad de las relaciones amorosas, familiares y de amistad, 
antes que otra cosa. 
Curiosidades publicadas en un diario: “Cuando se pregunta por 
las calles de Oslo, los noruegos dicen sentirse felices con las peque-
ñas alegrías cotidianas”. “Ahora mismo me hace feliz que el sol haya 
vuelto y que la primavera esté en camino”. “Soy feliz cuando puedo 
estar cerca de la naturaleza y con mi novio”. “El tiempo que paso con 
mis hijos hace que la vida merezca la pena”. “Somos un país rico. 
Tenemos muchos recursos y un nivel alto de ingresos”. “Hay poca 
pobreza y desempleo”. “En Noruega nos va bien y tengo edad para 
saber apreciar la vida”. “Para mí la felicidad es poder pasear con mi 
perrito Elmo”.
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Píldoras

Laboratorios diseñan pastillas para felicidades pasajeras. 
Combinan sustancias que intensifican sensaciones de placer.
Hablas del capital escenifican fiestas: rituales sensoriales 
compartidos. 
Beber, bailar, reír, seducir, copular, desafiar, se presentan como 
infinitivos de goces químicos.
Se conocen diferentes dramaturgias políticas de la fiesta.
Algunas vidas consumen felicidad como estereotipo normali-
zado, como urgencia diferida, como espectáculo.

Distopías

El capitalismo está destruyendo la vida; entonces, la vida se 
defiende del capitalismo autodestruyéndose.
Hace mucho que la literatura y el cine cuentan esta historia. 
En Matrix (1999), máquinas y programas de computadoras 
comienzan a defenderse del potencial de destrucción humana. 
Exterminan criaturas de sangre caliente que hablan, cultivando 
un resto necesario como fuente de energía.

Insomnes

Demasías habitan afectividades no capturadas por normativas 
dictadas por hablas del capital.
Demasías no duermen, olfatean noches, escuchan historias dor-
midas, acarician sombras, ven destellos de dolor. 
Bocas secas esperan momentos de rocío.

Opacidades

Hablas del capital componen habladurías.
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Heidegger (1927) llama habladuría (Gerede) a lo que se dice sobre lo 
que se dice. A lo que se propaga y difunde. A lo que se oye al pasar o 
se lee a la ligera. A lo que se afirma sin vacilar. A la convicción que 
se presume. A lo que se repite sin intención de engañar. A la ficticia 
autenticidad de lo dicho. A una voz a la que se le asigna autoridad, 
consenso, mayoría. 
Escribe: “La cosa es así, porque así se dice”. 
Concibe la habladuría como desarraigo fatal y como horizonte 
de comprensión ineludible. 
Escribe: “No hay nunca un Dasein que, intocado e incotaminado por 
este estado interpretativo, quede puesto frente a la tierra virgen de 
un ‘mundo’ en sí, para solamente contemplar lo que le sale al paso”.
En este libro, menciona la idea de habladurías del lado del sen-
tido común.
Pero no se opone a las habladurías otra comprensión que se 
supone originaria, auténtica, genuina. 
Habladurías forman parte de las hablas normalizadoras que 
lucen como mayoritarias.
Hablas insurgentes, con vocaciones minoritarias, no dicen “La 
cosa es así, porque así se dice”. Dicen: no sabemos la cosa, pero– así– 
está dañando lo vivo.

Creencias

Se nombra como hablas del capital a eso que, en otro momento, se 
hubiera admitido como “ideología de la clase dominante”.
Se podría llamar así a modos de concebir, pensar y habitar la 
vida que una clase social impone para sí y para el resto de la 
sociedad.
Una ideología pertenece a una clase tanto como una clase per-
tenece a una ideología. 
Tiempos cercanos razonaban que si ideologías burguesas ve-
neraban la propiedad privada, el individualismo, el éxito per-
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sonal; ideologías de los trabajadores tendrían que estimar la 
propiedad colectiva, la vida en común, la solidaridad.
Ideologías que representan mundos posibles no emanan como 
ideas que nacen libres en existencias que hablan. Sobrevienen 
labradas en escenas de la vida en común según papeles que 
tocan a cada cual en el teatro de las relaciones de apropiación y 
distribución de riquezas.
Según Althusser (1970) ideologías reclutan sensibilida-
des. Las constituyen e instruyen mediante la interpelación. 
Requerimiento que opera como el que hace la policía cuando se 
dirige a una actitud sospechada “¡Eh, usted, oiga!”. Advertencia 
tras la que se exige identificación.
Deseos de revolución, que surcaron tierras argentinas a fines 
de los años sesenta, nutren la noción marxista de ideología con 
lecturas de Gramsci y Althusser.
En Gramsci, meditaciones confinadas en una cárcel italiana 
advierten el trabajo silencioso y constante de lo que deciden 
llamar sentido común. 
En Althusser, meditaciones disidentes con el comunismo 
francés comienzan a pensar retóricas, acciones pedagógicas, 
normalizaciones, de los aparatos de Estado (familia, escuela, 
fábrica, iglesia, ejército, prensa, televisión, cine, literatura).

Poblaciones

Hablas del capital actúan como procedimientos biopolíticos que 
inspeccionan cuerpos y pensamientos. Examinan, controlan y 
administran ideas que hacen arder la sangre.
Con el término biopolítica, Foucault (1979) recuerda que el 
Capital regula, estandariza, da sentido a la vida según sus ne-
cesidades y metas de rendimiento.
Al cabo, la seducción normalizadora tiene efectos mortíferos.
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Divisiones

Hablas del capital atraviesan clases sociales. 
Expanden territorios habitados por éxitos y fracasos, heroís-
mos y cobardías, liderazgos y manadas seguidoras.
Refuerzan emociones y conductas asignadas.

Liturgias

En su homilía del 25 de mayo de 2019, el cardenal Marco 
Aurelio Poli, arzobispo de Buenos Aires, advierte que las em-
presas que comunican crean subjetividades.
Como si dijera que producen ideologías, sentido común, imá-
genes que disciplinan.
Se podría decir que no crean subjetividades, sino que aprove-
chan sujeciones.

Vocaciones

Talentos no se tienen, advienen en inquietudes que se aprestan 
para estar disponibles.
Acontecimientos no simpatizan con ansiedades, premuras, 
demandas. 
Acontecimientos congenian con disposiciones.
Hablas del capital detectan esas disposiciones, las endulzan, 
las atraen. Tratan de capturarlas libres.

Prevenciones

Imperativos de dominio consolidan violencias.
Creencias de que se pueden dominar corporeidades que se 
habitan, dominar otras vidas, incluso dominar un tema, con-
solidan violencias.
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Conciliarse con zozobras de las carnes, cuidar y respetar 
otras vidas, extraviarse en cada tema, disminuye violencias 
posesivas.

Vilezas

El cine cuenta historias de codicias desesperadas dispuestas a 
cualquier cosa por dinero.
El salario del miedo de Henri-George Clozot (1953) narra el viaje 
de cuatro ambiciones desesperadas por una paga salvadora.
Conducen dos camiones cargados de nitroglicerina hasta un 
pozo petrolero estadounidense que extrae riquezas de un em-
pobrecido país sudamericano.
Se trata de un viaje suicida, por un camino imposible, en dos 
vehículos que están a punto de estallar.
Capitalismo, crueldad, ruindad, terror, necesidad, traición, 
amistad, convergen en una película que pone a la vista la con-
dición infernal de tener que trabajar por dinero.

Revelaciones

La expresión salarios de hambre describe desdichas de existencias 
perimidas. También anticipa la fragilidad de la idea de empleo. 
Las tiranías de la escasez.
La necesidad de hacer cualquier cosa a cambio de dinero.

Bolsas

El Capital no actúa bien ni mal, solo procura más capital.
Hablas del capital conjugan el imperativo de las ganancias con 
casi todos los sustantivos: ganar dinero, ganar tiempo, ganar 
prestigio, ganar competencias, ganar concursos, ganar discu-
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siones, ganar audiencias, ganar seguidores, ganar simpatías, 
ganar amistades, ganar disgustos, ganar elecciones.

Separaciones

Una vez establecidas las ficciones de mismidad y otredad, se 
conciben oposiciones entre la hospitalidad y la hostilidad, la 
confianza y la amenaza, el amor y el odio, la posesión y la des-
posesión, los privilegios y las desgracias.
Pero, ¿cómo descomponer el poder divisorio de esas fábulas?
Hablas del capital subyugan vidas, expresando el imperativo 
de la mismidad en lenguaje inclusivo. Consignan: ¡Sé tu misme!

Estrecheces

Se llama otro a un misterio sin descifrar, a una voluntad que se 
quiere dominar, a una promesa de intensidad, a una debilidad 
que se pretende dirigir, a una energía incontrolable, a un peli-
gro a veces deseado, a la alegría de estar en la vida.
La otredad titila como fantasma que refleja y refuerza la ilusión 
de mismidad. 
Lo irreductible no se reduce ni a lo uno ni a lo otro, concierne a 
lo viviente que no gusta que lo compriman en una identidad.

Beligerancias

No se trata de la recepción del otro sino de la recepción de lo 
vivo más allá de los límites ficcionales de las individualidades.
El recorte de un otro se corresponde con la ilusión de un sí 
mismo.
Con la idea de otro comienzan las guerras.
Pero, sin esas fronteras fingidas de lo personal se viviría en 
pavorosa continuidad. 
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Para interrumpir la asfixia de lo continuo se inventan límites. 
Esas líneas imaginarias ensanchan y ciñen vidas.

Telarañas

La idea de otredad suscita más hostilidad que hospitalidad. 
Mismidades levantan fortalezas, murallas, protecciones. 
Cuanto más estrechas las mismidades más amenazantes las 
otredades.

Saturaciones

¿Por qué no ampararse en magias, misticismos, religiones, 
si las tecnologías se vuelven cada vez más incomprensibles, 
indolentes, fascinantes?
La compleja e instantánea acumulación de datos, apabulla e 
intimida.
Sensibilidades, abrumadas, procesan muy poco comparadas 
con sofisticados soportes lógicos.

Detecciones

Hablas del capital no fabrican deseos, seleccionan cuáles 
patrocinar.
Al cabo, deseos, tanto como apatías, dividen la vida en seg-
mentos, especializan sus potencias, la secan. 

Estimaciones

Hablas del capital no producen subjetividades, perfeccionan su-
jeciones ya establecidas.
Consiguen que se vivan como libertades –plenas y expansivas– 
reclusiones adornadas.
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No se tiene una subjetividad propia ni se es dueño de uno mismo. 
Sujeciones a la propiedad arrebatan vidas.
Disidencias libertarias consisten en habilitar zonas amorosas 
de no tener y no ser.
A veces, la detección de costras de sujeción sobreviene gracias 
a una palabra amable.

Predicciones

No alcanza con cuestionar privilegios del tener por sobre el ser: 
ser y tener componen ficciones que se necesitan. Condiciones 
que se requieren entre sí. 
Cuesta imaginar estancias en las que no se tenga ni se sea, en las 
que se pueda estar, así, sin más.

Cifras

Hablas del capital leen algoritmos.
Variaciones rítmicas, parpadeos, pulsaciones que detectan 
deseos. 
Algoritmos verifican tanto sujeciones como anomalías que se 
sueltan.
Hablas del capital procesan conductas, consumos, búsque-
das, extravagancias. Así componen enunciados para cada 
afectividad. 

Delicias

Hablas del capital operan en el mercado de los goces. 
Regulan suavidades y violencias, gemidos y apatías, excitacio-
nes y anestesias, aceleres y lentitudes.
Promocionan vivencias que no se necesitan.
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Cada tanto, ternuras desprendidas de metas y finalidades, 
de rendimientos y ganancias, ponen en jaque a las hablas del 
capital.
Repeticiones caprichosas, innecesarias, porque sí, en juegos de 
criaturas que apenas hablan, desconciertan hábitos incrustados 
en sensibilidades adiestradas.

Cabecitas

Si goces se diferencian de placeres que dan gusto a la carne y 
se diferencian de las satisfacciones de comer, beber, defecar, 
copular; entonces se llaman así porque trascienden los límites 
de la necesidad.
Se gozan ficciones.
Daniel Santoro ensaya, en su obra plástica, el descaro popular 
del goce del negro.
Un pequeño escándalo. Un desacato a la exclusividad de delei-
tes reservados a machos, ricos y blancos. Una insubordinación 
ante los privilegios de clase.
Hablas del capital diagraman y seleccionan goces apropiados 
para cada cual. 
Algunos pensamientos encuentran en el peronismo intencio-
nes de democratizar los goces.
Tal vez el peronismo actuó, en sus disrupciones populares, 
como fuerza política que trató –como sugiere Alejandro 
Kaufman (2017)– de reducir los daños del goce del Capital.

Insaciables

Rendimientos que piden más: gozan vidas.
Crueldades que se deleitan con culpas viciosas: gozan vidas.
Consumos que ahondan faltas que no se colman: gozan vidas.
Imperativos que incautan sensibilidades: las gozan.
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Hablas del capital aprovechan, a su favor, goces que cautivan 
vidas, hasta exprimirlas. 
Así, vehemencias que hablan desfallecen adictas a exigencias, 
culpas, insatisfacciones.

Distinciones

Hablas de derechas denuncian corrupción, traición, codicia, en 
voracidades enriquecidas a través de actividades sindicales.
No soportan que negritudes grasientas, muertas de hambre, 
gocen privilegios destinados solo para clases medias altas y 
ricas.

Preferencias

Hablas del capital alientan, en babas adictas, goces que residen 
en la inmediatez del gasto y el consumo. 
El Capital, que se abstiene para sí de gastarse y consumirse, 
goza aumentándose y, también, arriesgándose a mermar por 
ambición o mal cálculo.
Mientras que el dinero se guarda o se gasta, el Capital desea 
más Capital: goza con la ganancia.

Fugas

Literaturas deslizan enunciados que evaden redes del sentido 
común.
De pronto, una novela de Balzac (1843) contrabandea una idea 
corrosiva: “La resignación es un suicidio cotidiano”.
Normalidades administran resignaciones que alternan, cada 
tanto, con hebras rebeldes.
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Hablas del capital consiguen que vivientes que hablan se sien-
tan a gusto en sus palabras, cedan voluntades, actúen en con-
formidad, confundan resignación con libertad.

Amparadas

Hablas del capital alientan sensibilidades que se especializan 
en sentir lo que siente la mayoría.
Vacilaciones acostumbradas a sondear por dónde anda el sen-
tido común nutren estadísticas normalizadoras.

Excepciones

Después del manicomio, entre tres alquilan una casa. Se sien-
ten amigos, se acompañan, se ayudan, se cuidan. Un día dos 
roban dinero de otro. Uno dice que igual la víctima pierde todo 
lo que tiene. Así, justifica la acción.
Cuesta concebir una vida en común exenta de alguna forma 
de daño.

Pavuras

Hablas del capital refuerzan sentimientos, educan reacciones, 
endulzan deseos, disciplinan voluntades, a través del miedo.
Sensibilidades imantadas por el miedo esperan amos que las 
amparen.

Oníricas

Una de las primeras conjeturas freudianas sobre los sueños 
argumenta que cuando las extensiones soñantes duermen se 
realizan deseos reprimidos durante el día.
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Así, durmientes asisten a escenificaciones más o menos dis-
frazadas de pulsiones prohibidas, eróticas desatadas, anhelos 
crueles, sutiles venganzas que pasan inadvertidas.
El momento del sueño se pensaba como licencia moral.
Con el tiempo, hablas del capital entrevieron los sueños como 
vías regias de la publicidad. Espacios de realización de deseos 
de consumo.
Desde entonces, el Capital cultiva deseos en todas las extensio-
nes nocturnas.
Cada mañana, sensibilidades amanecen repletas de anhelos in-
cumplidos. Presencias más o menos calladas que contaminan 
los días.

Celadas

Sensibilidades que sueñan tienen capacidades que el Capital no 
tiene: están dotadas de redes nerviosas receptoras, producto-
ras, trasmisoras de energías de vida.
El Capital necesita esas combustiones para titilar en las panta-
llas financieras.
Deseos actúan como condensadores de energías, el Capital pro-
cura conquistarlos (casi siempre lo consigue).

Ansias

Una manera de definir apropiación reside en hacer de lo común 
algo propio.
Sartre (1960) supone que, en condiciones de abundancia, no se 
tendría necesidad de acumulación ni de propiedad. 
La escasez incita desigualdades. Detona egoísmos y hostilida-
des irremediables.
Deseos propietarios planean sobre criaturas hablantes antes de 
que hayan sido abrazadas o infectadas por las palabras.
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Un vocablo griego nombra apetitos incolmables de poseer bie-
nes materiales: pleonexia. 
Pasión sin límites que gobierna a quienes viven para tener más, 
más, más. Se traduce como codicia y avaricia.
Platón piensa la pleonexia como enfermedad. 
Aristóteles la concibe como deseo antinatural de poseer bienes 
que no se necesitan. 
Pasión por acumular lo que nunca se habrá de disfrutar. 
Acumulación como goce que anticipa retóricas del Capital.
Pleonexia revela la inadecuación que el psicoanálisis, mucho 
después, advierte entre deseo y necesidad.
Pleonexia nombra un anhelo imperioso de concentración (sin 
fin) de riquezas. 

Insaciabilidades

Codicias, avaricias, ambiciones, se presentan como sustantivos 
que constelan en todas las gramáticas del poder.
Codicias nombran el afán sin límites de tener bienes para disfru-
tarlos, exhibirlos, aumentarlos.
Avaricias nombran anhelos de poseer riquezas para atesorarlas. 
Avaricias gozan guardando más que consumiendo o alardeando. 
Ambiciones nombran deseos de poder, superioridad, gloria. 
Goces no residen tanto en la acumulación de bienes y cosas 
preciosas, como en el reconocimiento, la vivencia de superiori-
dad y la capacidad de domino que la riqueza provoca.

Excepciones

Gramáticas establecen reglas. 
En los espejos de sus lógicas normativas, se reflejan las buenas 
y malas formas.
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Sin embargo, toleran algunas literaturas como inevitables pa-
rientas raras.

Pedagogías

Acogidas de las infancias introducen, enseguida, la idea de 
propiedad: ¿De quién es este piecito? 
Primeras alegrías propietarias se aprenden en las corporeidades. 
Así, se van entremezclando amores y tiranías posesivas.

Matrices

Hablas del capital catalogan amores: posesivos, abiertos, des-
confiados, generosos, calculados, idealizados, imposibles, con-
venientes, enloquecidos, sacrificados, eternos, momentáneos, 
mentirosos, equilibrados, secretos.
Pero, demasías desentonan, descarrilan, desbordan, no leen 
catálogos.

Divisiones

Hablas del capital alientan sensibilidades disociadas de la 
sensibilidad.

Victorias

Hablas del capital se relamen cuando constatan que no se ima-
gina una vida en común sin relaciones de propiedad.

Rapiñas

La cuestión no reside en que deseamos consumir, sino en que 
no sabríamos vivir sin consumir.
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El consumo pide más, vacía llenando, endeuda.
Hablas del capital interpelan babas endeudadas, vidas atrapa-
das en la incertidumbre de poder o no poder pagar.
Endeudamientos dictan cómo vivir y cómo sentir.
Endeudamientos absorben potencias futuras, culpan, atemorizan.
Endeudamientos consuman un goce del Capital: la usura.
Se suele designar como usura al interés excesivo que se exige 
por un préstamo. Se presta dinero bajo el compromiso garanti-
zado de que se devolverá acrecentado por el interés convenido. 
Sin embargo, la usura no desea que la transacción llegue a su 
fin, anhela que la deuda no se cancele, para que se necesite vol-
ver a solicitar más dinero para poder financiar la deuda que, 
así, se vuelve interminable.
Usuras hostigan morosidades.
Primero instigan a pedir préstamos, luego castigan por gastar 
lo que no se tiene o no se puede pagar.

Desorientaciones

Desasidos de las hablas del capital, nerviosidades que hablan, 
¿sabrían qué hacer con esa libertad?

Nalgas

Hace tiempo circuló por internet información falsa sobre el pri-
mer restaurante del mundo, cerca de Tokio, que servía carne 
humana. 
La noticia daba coordenadas: Resu ototo no shokuryohin (Hermano 
Comestible) se encontraba alejado de la ciudad, pero recibía mu-
chas visitas deseosas de probar carne humana.
El aviso promocionaba los glúteos como el corte más tierno.
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Añadía que si una persona decidía vender su cuerpo para con-
sumo, podía ganar hasta 30 mil euros.
Incluso el informe agregaba que, según una ley aprobada en 
Japón en 2014, el consumo de carne humana era legal, aunque 
los locales debían cumplir con normas sanitarias estrictas res-
pecto a la procedencia del producto.
Embajadas tuvieron que salir a aclarar que ninguna ley japone-
sa permite el canibalismo.
Lo verosímil, sin embargo, materializa una posibilidad que se 
bambolea entre el horror y el miedo.

Carnicerías

El 26 de abril de 1976, un mes después del golpe militar, Carlos 
Alonso inaugura la muestra El ganado y lo perdido en la que reú-
ne cuarenta y cinco trabajos realizados entre el 72 y el 76. 
Anuncia la inminencia del infierno: mercados, violencias, 
muertes.
Exhibe figuras espectrales que ejecutan y administran miedos.
Bosqueja siluetas terroríficas del poder (militares, matarifes, 
parapoliciales, empresarios, médicos, camilleros).
Anticipa desapariciones: ojos vendados, presencias borradas, 
fotos de lo ausente, vejámenes que se ensañan con la carne.
Un cadáver sin cabeza y sin piel cuelga de un riel como una 
res vacuna. Cuando la vista baja por la pierna, encuentra un 
zapato con taco. 

Dependencias

Hablas del capital tienen efectos adictivos: embriagan con 
sensaciones de seguridad, encantan con argumentos fáciles, 
encandilan con visiones paradisíacas, deslumbran con estereo-
tipos felices. 
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Deleitan y calman necesidades que ellas mismas contribuyen a 
crear.
Alternan hablas extáticas (nunca sentirás nada igual) con hablas 
imperativas (haz esto, termina lo otro). Administran recompen-
sas y castigos, culpas y reproches.

Persuasiones

Hablas del capital alientan que mansedumbres que gozan de 
privilegios elijan sus destinos, sus metas, sus singularidades. 
Doran el sí mismo como ideal de autenticidad.
No les importa a qué cada cual llame su propio deseo. Conocen 
que, al más duradero de los cautiverios, se ingresa con la ilu-
sión de libertad.

Angosturas

Cuando no saben sobrellevar sinsabores del vivir, el sentido 
común ofrece fijezas y estrecheces fanáticas.
Ofrece pesares concretos como el aplazo en un examen, el re-
chazo amoroso, la pérdida de un empleo. Cosas definidas y 
registrables. 
Como pensó Truman Capote: a veces, una mínima certeza ofre-
ce algo de paz.

Asignaciones

Hablas del capital distribuyen deseos entre diferentes diagra-
mas sensibles.
Deseos aterrizan en vidas destinadas, sin pertenecerles.
Entonces, ¿cómo ocurre que se desee algo?



79

2. hablas del capital

Deseos dedicados se afincan en sensibilidades; luego, en esas 
sensibilidades fecundadas, nacen sensaciones que desean, que 
sienten impulsos que arrasan.
Deseos sobrevienen como fuerzas saqueadoras.

Extravagancias

Hablas del capital admiten excepciones, discrepancias, incon-
formidades. Las destacan como excentricidades pintorescas o 
las confinan a estrictos aislamientos.

Aspiraciones

Hablas del capital conciben demasías como excesos.
No entienden que se viven demasías no haciendo nada: respi-
rando planetas.

Maniobras

La vida no se detiene: cada tanto presenta encrucijadas y 
laberintos. 
También callejones sin salida y despeñaderos.
Transcurre sin merecer lo que se le atribuye. Cursa ni buena ni 
mala. 
Pero, los tiempos no corren de la misma manera para todas las 
turbaciones que hablan.
Poderes trastocan existencias.
Advenimos circunstancias intervenidas: cuidadas y protegi-
das, seleccionadas y clasificadas, privilegiadas y desechadas.
Poderes seleccionan excluyendo: benefician unas circunstan-
cias, mientras abandonan a la mísera suerte a otras.
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Con expresiones como biopoder y biopolítica, Foucault pone a la 
vista fuerzas que diagraman, manipulan, cincelan, vidas.
Hablas del capital tallan persistentes líneas de miedo. 
Miedo a morir y enfermar. Miedo a no tener dinero ni valor. 
Miedo a la soledad y al amor.

Disyunciones

Poderes dividen sensibilidades en clases enriquecidas, empo-
brecidas, oscilantes.
Morosidades que hablan casi no eligen encrucijadas que van 
viviendo. 
Algunas cargan destinos tristes. Ni siquiera tienen la dicha de 
un porvenir incierto. 
Otras no se atreven a transgredir inercias o ceden la iniciativa a 
la queja que se lamenta por la mala suerte. 
Otras se resguardan en tibias comodidades espectadoras de 
dichas y desgracias que desfilan por las pantallas.

Profecías

Orwell, en 1984, anticipa que cuando un poder está por caer 
no practica la seducción ni la persuasión, se afirma haciendo 
sufrir. 
Consentimientos, miedos, amenazas, no bastan; solo sufri-
mientos aseguran al poder su sensación de dominio. 
Al cabo, poderes confirman sus vigencias ejerciendo crueldades.

Agitaciones

Intermitencias que tienen el don de la palabra, apabulladas por 
sensaciones que las desbordan, se agitan –por momentos– sin 
metas. 
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Hablas del capital administran ansiedades, pero no saben qué 
hacer con angustias.

Sugestiones

Hablas del capital prometen mundos descifrados, discernibles, 
previsibles, controlables.
Autoayudas ofrecen psicologías que congenian con esas hablas 
normalizadoras.
Facilitan claves para descubrir si tu pareja te engaña. Pruebas 
para saber quién gusta de vos. Indicios para detectar si alguien 
se droga en tu casa. Consejos para defenderte de malicias 
ajenas.

Fachadas

Fuerzas de amor y odio habitan lo común.
Idealizaciones desmalezan presencias que afean, lastiman, 
denuncian.
Prefieren imágenes trucadas que suprimen lo que no conviene. 

Adherencia

Hablas del capital defienden autonomías de mansedumbres 
seguidoras. Ensalzan las llamadas individualidades. Las un-
gen con pegamentos que unifican comunidades.

Sugestiones

No ayuda repetir que lo emocional y lo racional se enfrentan.
Hablas del capital compelen en cada sensación un argumento. 
Hacen creer que sus razones emergen como impulsos que vie-
nen desde las entrañas ingobernables del ser.
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Impertinencias

Hablas del capital fingen defender criaturas desvalidas despo-
jadas de sus propias potencias creadoras. 
Confunden. 
Se trata de sensibilidades privadas de potencias que no perte-
necen a nadie. 
Sensibilidades despojadas, en un mercado de derroches y con-
fiscaciones, de posibilidades que dona la vida.
Sensibilidades se tambalean arrebatadas hasta que caen en una 
común desesperación.

Rigideces

Psicologías y sociologías, que tipifican personalidades o so-
ciedades fanáticas, no aclaran nada. Fanatismos laten en los 
pliegues de la civilización. 
En tiempos de miedos, el sentido común se muestra como 
reserva fanática de las normalidades. Recopila aseveraciones 
duras, exaltaciones tajantes, certezas definitivas. Desata cóle-
ras capaces de cualquier cosa en nombre del bien común.
Fanatismos huyen del miedo; aunque digan que odian, huyen 
del miedo. Pueden matar para escapar del miedo.

Disputas

Hablas del capital abusan de términos como cuidado, compromi-
so, cambio, corazón, diálogo, solidaridad, equipos.
Sensibilidades necesitan liberar las palabras de los repertorios 
acotados en los que quedan confinadas.
Normalidades se presentan como formas logradas de la 
reclusión.
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Vehemencias

Intangibilidades declaman: yo siento, yo siento, yo siento.
Asumen la primera persona como convención retórica, como 
certificado de autenticidad.
Tratan de arraigarse declarándose sintientes.
Pero como casi nunca se sabe lo que se está sintiendo, hablas 
del capital enseñan a sentir lo que la mayoría siente.
Singularidad no acontece como distinción que hace a lo único, 
sino como momento, crispación o rareza, que escapa al olvido 
de los días.

Fijaciones

Sensibilidades modeladas en el miedo se sienten aturdidas por 
la abundancia de sentidos y señales.
Se llama paranoia a una protección semiótica desaforada.
Se respiran tiempos en los que un gesto, un movimiento, una 
mirada, un ruido, un destello de luz, una sombra, un estornu-
do, sobrevienen como catástrofes, peligros, amenazas. 
Hablas del capital administran esos terrores.
Paranoias detectan pactos secretos en todas partes, sospechan 
venenos infinitesimales. 

Blanduras

El sentido común funciona como biblia del yo, su colchón 
ficcional.
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Simulaciones

Encantadores de serpientes subyugan a la cobra macho tocan-
do con sus flautas sonidos que imitan el llamado de hembras 
en celo.

Urdimbres

Hablas del capital componen vidas.
No hace falta pensar en estructuras profundas ni en personali-
dades enraizadas en cada cual. 
Se habitan tramas defectuosas que no tienen deseos propios. Y 
que, sin embargo, arden en contacto con esos fuegos.

Marcaciones

Acciones igualitarias procuran, desde siempre, des-imprimir 
–en la vida en común– sellos persistentes de poderíos, domina-
ciones, jerarquías, exclusividades, privilegios.

Incrustaciones

Sensibilidades respiran lo vivo informe. 
Oyen, ven, huelen, tocan, saborean, movimientos de fuerzas 
indiscernibles. No hay mentes personales que organizan un 
todo, sino poderes impersonales, organizadores.
Hablas del capital seleccionan cosas de lo vivo para introducir-
las en una forma.

Lúdicas

Hablas del capital no exhiben violencias, fanatismos, cruelda-
des, les basta con gobernar el sentido común. 
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Dicen: El fútbol es un juego, pero lo exprimen para acumular 
poderes, dineros, prestigios. 
Se desentienden de las barras, que consuman bravuconadas de 
grupo, sostenidas por alcoholes, sustancias, resentimientos.
Pero las necesitan para agitar entusiasmos en medio de conti-
nuas derrotas y desánimos.

Intrigas

Mínimos enredos de amores y odios entretienen soledades, 
mientras poderíos deciden como repartirse lo que queda.

Inequidades

Formas comunitarias que habitamos, divididas en clases so-
ciales, distribuyen sufrimientos, horrores, desamparos, en más 
proporción entre vidas empobrecidas.

Falacias

Hablas del capital ofrecen contención a fragilidades que temen 
morir. Aprovechan esos temores para ofrecer servicios inútiles.
Difunden costumbres que alargan la vida. 
Extienden cautiverios para quienes pueden pagarlos.

Fragancias

Sentimientos posesivos esperan a que se marchiten aromos de 
libertad.
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Hileras

Corren tiempos en los que el peligro de la alienación deja paso 
al de la alineación.
Hablas del capital se las ingenian para que sensibilidades 
formen filas voluntarias para recibir efímeros subsidios de 
felicidad.

Interpretaciones

Mundos fabricados por la civilización del Capital requieren de 
las ideas de realidad o existencia verdadera. Necesitan afirmarse 
en el espejo de esas construcciones.

Pompas

Llaman realidad a polvaredas agitadas por sueños y pesadillas 
de una civilización envejecida.
Llaman realidad a lluvias ácidas que caen desde los cielos de la 
enunciación.
¡Ay…cómo duelen esas realezas que dictan qué sentir, qué 
temer, qué odiar, qué desear, qué decir, qué olvidar!

Perspicacias

Hablas del capital se entrelazan produciendo tramas que el 
consenso normalizado, luego, llama realidad.

Sutilezas

Se lee en Foucault (1977) que el ideal del poder reside en do-
minar acariciando, gratificando, dando los gustos, antes que 
reprimiendo, lastimando, humillando.
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Desmentidas

Esta ciudad postula fachadas de felicidad, disfraces de decen-
cia, decorados de caridad. Todo para no saber lo que sabe: que 
las muertes en sus calles gritan violencias de la desigualdad, 
crueldades de la civilización del Capital.

Invitaciones

En lugar de repetir que se trata de lograr una subjetivación no 
capitalista, conviene sugerir que se trata de liberar sensibilida-
des de los estados de sujeción que imponen hablas del capital.

Golosinas

Hablas del capital no solo mandan a fabricar cosas u objetos 
que se venden en el mercado. 
Incitan y modulan sensibilidades para que vibren voraces y 
fascinadas cada vez que ingresan a un paseo de compras.

Pesadillas

En sueños, tiene la visión de que cuerpos privados de la posi-
bilidad de hablar sirven de carnada para atrapar siluetas que 
todavía hablan.

Urgencias

Antes que neoliberalismo, tal vez convenga decir hablas de dere-
chas embelesadas por capitalismos que desprecian el Estado, 
más financieros que productivos, tardíos y declinantes, que se 
niegan a entrever la disyuntiva planetaria de tener que ceder 
sus aspiraciones o destruir la vida.
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Contaminaciones

Hablas del capital no inoculan sentimientos. Activan y condu-
cen fuerzas que mueven sensibilidades. 
En tiempos de terror, convocan miedos, odios, resentimientos.

Lecciones

Este tiempo, como memoria de innumerables historias que 
comprimen el presente, alumbra y ensombrece modos de sen-
tir, de hablar, de pensar, de acariciar, de besar, de comer, de 
dormir, de desear, de temer, de odiar, de copular, de extrañar, 
de creer.
Este tiempo, como conjunto de instrucciones normalizadas, 
distribuye diferentes repertorios sobre cómo pensar hasta los 
movimientos más mínimos o más pequeños del vivir con, del 
vivir en, del vivir.
Cuando hablas del capital tienen potestad sobre los sentimien-
tos, ese lugar de enunciación adviene amo y sujeto, mando y 
voz imperativa, poder de sujeción.

Narraciones

(1) Desesperaciones que roban para comer y dan de comer, 
¿cometen delito o pertenecen a una civilización delictiva que 
mata de hambre?
(2) Tambaleando en la embriaguez, no esperaba una repentina 
patada de un policía en el pecho.
Un golpe seco de la cabeza contra el asfalto, sin ni si quiera el 
reflejo de apoyar los brazos para amortiguar la caída. 
(3) En el sueño, las aves se habían ido. Quedaron bosques, 
ríos, mares, montañas. Entonces la tierra repitió (algo impreso 
en memorias que duermen): “el daño no lo hace el fuego, sino el 
capitalismo”. 
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Se despertó con cenizas en la garganta.

Suertes

Cada época selecciona y distribuye repertorios de sufrimientos. 
Difícil escapar a lo que a cada cual le toca en esas asignaciones 
masivas. 
Así se está en la historia.

Esparcidas 

Hablas del capital modelan patrones que, luego, extienden 
seudópodos a casi todas las disidencias.

Mañas

Monique Wittig (1978) advierte que el sentido común se niega 
a pensar “la heterosexualidad como régimen político”. 
A lo sumo, lo admite como inocente inclinación de deseo. 
Un ardid de ese patrón, que no decrece en su poder de dictar 
la norma totalizadora, consiste en aumentar el repertorio de 
excepciones.

Rapacidades

Llamamos poder a energías y fuerzas con capacidad de cautivar 
deseos que deseen poder.
Deseos de poder no anidan en lo más profundo y recóndito de 
supuestas interioridades personales.
Deseos de poder sobrevuelan a la espera de una oportunidad 
de aterrizaje en superficies hablantes más o menos receptoras.
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Estafas

Ficciones de interioridad sirven para camuflar intereses del 
Capital, haciendo sentir que sus pulsiones, que sobornan y 
masajean sensibilidades, emanan como deseos propios de sin-
gularidades únicas.

Abyecciones

Normalidades se exhiben en estos tiempos como mansedum-
bres mimadas por la civilización del Capital.
Hannah Arendt (1963) apunta que el problema con Eichman 
reside en que muchos pensaban y actuaban como él. Y que la 
mayoría no componían perversiones ni sadismos, sino que 
se comportaba de un modo pavorosamente normal. Dice que 
“esta normalidad se presenta de un modo más aterrador que todas las 
atrocidades juntas”.

Acechanzas

Hablas del capital no plantan semillas en mentes cándidas 
para ver brotar sus mandatos ni diseminan valores que fabri-
can. Tienen el don de sacudir y amplificar sentimientos de una 
época que están ahí: agazapados en el miedo, la confusión, el 
deseo.

Pesadumbres

El libro de Joseph Stigliz (2012), El precio de la desigualdad, lleva 
esta leyenda en la tapa: “El 1% de la población tiene lo que el 99 % 
necesita”. El premio Nobel en economía en 2001 muestra que la 
desigualdad no es buena para la economía del mundo.
El vocablo desigualdad no alcanza para decir el peor fracaso de 
la civilización, la peor miseria de la humanidad. 
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Las palabras civilización y humanidad sienten vergüenza de lo 
que les hacen decir. 

Practicidades

Hablas del capital no se preocupan por normalizar géneros. 
Procuran, por sobre todas las cosas, que excitabilidades que 
hablan necesiten y deseen dinero. Que lo gasten, que lo pidan, 
que lo presten, que lo inviertan, que lo acrecienten y acumulen, 
que lo hagan circular en todas partes.

Propensiones

Hablas del capital detectan, promueven y organizan afectos en 
descomposición: frustraciones y resentimientos, quejas e insa-
tisfacciones, ambiciones y envidias.
Prefieren administrar ansiedades y depresiones antes que vér-
selas con angustias y tristezas. 
Prefieren administrar euforias, excitaciones, desinhibiciones 
artificiales antes que lidiar con alegrías sin programar.





93

3. clínicas

Proposiciones

Si el vocablo filosofía se traduce como amistad con el saber, la 
expresión filo-clínica se puede leer como amistad con la clínica. 
Saber que se inclina ante lo sufriente.
Filo-clínicas abrazan aflicciones antes que nombres propios, 
ficciones de identidad o musculaturas personales.
Filo-clínicas traman cercanías que hacen amistad con lo que no 
saben.

Adicciones

¿Qué se reprocha a excitaciones que no pueden parar de comer, 
fumar, beber, o que sucumben ante otros consumos? ¿Que se 
entreguen a efímeros placeres que lastiman, que delaten que, 
a veces, nadie puede lidiar con los impulsos, que aúllen que la 
civilización daña?

Aperturas

Deseos, apetitos, miedos –de pronto– despiertan como jaurías 
voraces que habitan embriagueces. 
Voluntades ceden a los impulsos antes que los impulsos a las 
voluntades.
Esos deseos, apetitos, miedos, se presentan como si provinie-
ran de lo más íntimo y remoto de una supuesta interioridad. 
¿Cómo vivir a salvo de esos arrasamientos?
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En una entrevista, Foucault (1984) evoca un fragmento, escrito 
hace casi dos mil años, en el que Plutarco confronta vicios y 
virtudes. Dice: “Encontramos aquí una metáfora que no proviene 
de los estoicos sino de Plutarco, quien anota: ‘Es necesario que ha-
yáis aprendido los principios de una forma tan constante que, cuando 
vuestros deseos, vuestros apetitos, vuestros miedos se despierten 
como perros que ladran, el Logos hable en vosotros como la voz del 
amo que con un solo grito sabe acallar a los perros. Es ésta la idea de 
un Logos que en cierto modo podrá funcionar sin que vosotros tengáis 
que hacer nada: vosotros os habréis convertido en el Logos o el Logos 
se habrá convertido en vosotros mismos’”.
Desde entonces, disciplinas y promesas intentan gobernar vo-
luntades, reeducar sentimientos, moderar pasiones. 
Cuando no lo logran, comienza la clínica.
También podría comenzar la política, si por ella se entiende el 
común tratamiento de afectos y acciones que dañan la vida.

Prestezas

La guardia de un hospital general de La Matanza tambalea 
como último refugio de una civilización en llamas.
Se encuentran ahí guardapolvos que no quieren saber nada 
con tanta vida despellejada. 
Y, también, sensibilidades –ulceradas ante tanto dolor– que 
todavía ponen una mano en la frente y guardan memorias de 
ternuras que agonizan sin palabras. 

Fugadas

Cuando, de pronto, se rompen eslabones de ese encadena-
miento que llamamos normalidad, irrumpen angustias.
Anillos sueltos por los que pasan demasías.
Hablas del capital se entienden más con ansiedades que con 
angustias.
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Ansiedades, voraces y nerviosas, muerden anzuelos que espar-
ce el poder.
Muerden dulces y salados, sexos y eróticas, tabacos y alcoho-
les, tranquilizantes y somníferos, éxitos y dineros.
Angustias andan sueltas, sin cuerpos, sin bocas, consumiendo 
el aire.

Estancias

Como no se sabe qué hacer con las angustias, se las confunde 
con depresiones o se les atribuyen desequilibrios químicos.
Angustias no se calman, no se cancelan, no se armonizan: se 
acompañan. Con cercanías que ofrecen, respetuosas, silencios 
y esperas.

Legales

Amores se dan y no se dan. La justicia no interviene en el amor. 

Marañas

A veces, se confunde amor con desesperación. 
Desesperaciones se aferran, fanáticas, a un sostén. 
Amores soportan angustias que contornean vidas sin amarras. 
Una cosa, deseos que abrazan; otra, desesperaciones que se 
cuelgan de otras soledades por temor a caer.

Malezas

Difícil distinguir amor de necesidad de recibir amor.
Distinguir amor de vicios que piden más amor. 
Al final, mejor esa confusión que no saber qué hacer en la vida.
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Heridas

A veces, una ofensa de amor gravita más que todas las caricias.

Parálisis

No se trata de un supuesto amor propio humillado: sucede que 
sin amarres amorosos las vidas quedan suspendidas en el 
terror.

Inocencias

No se sabe qué se comparte en un momento compartido. 
Utopías del amor residen en la complicidad.

Particiones

Amores y deseos confunden anatomías.

Inclemencias

Crueldades que ejecuta la sociedad del Capital presionan bur-
bujas de amor hasta hacerlas sangrar.

Apelaciones

Generalizaciones dictan sentencias que aburren a la vida.
Premuras que quieren comprender todo apelan a oscuros dra-
matismos como última esperanza ante lo inexplicable.

Altiveces

Qué arrogancia decir mi vida, mi historia, mi yo, mi deseo, cuando 
las existencias acontecen afectadas por innumerables fuerzas 
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tan o más poderosas que escuálidas voluntades, conciencias, 
suspiros.

Fatigas

Cada tanto, normalidades sienten cansancios de vivir arras-
trando –como tesoros– orgullos y resentimientos.

Famas

Hablas del capital instruyen, a través de innumerables imáge-
nes, que ser una celebridad importa más que estar en la vida.
Sueños de celebridad tarde o temprano se vuelven pesadillas 
de las que, cada tanto, se despierta rallando zanahorias.
Celebridades promocionan heroísmos del yo.

Contigüidades

Como sensibilidades no pueden con tanta vida, a veces, las 
palabras relevan a las sensaciones y las sensaciones relevan a 
las palabras.
Pero como sensibilidades no pueden con tanta vida, a veces, 
cercanías se ofrecen como último relevo a las palabras y las 
sensaciones. Y otras, ni eso.

Modestias

Mares meditan. Están, allí, dicientes sin hablar.
Meditan, ¿contenidos entre un horizonte y una orilla? 
No, no así. 
Cuando meditan no permanecen como volumen en una super-
ficie, están en el tiempo como perfumes o brisas que no nece-
sitan hablar.
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Clínicas, por momentos, meditan así: muñidas de silencios.

Nanas

Clínicas, en tiempos de dolor, arrullan intensidades entre 
tormentas.

Oscilaciones

Vidas tratan de anoticiarse de los cautiverios que habitan.
De entrever, sacudiendo memorias de dichas y desgracias, su-
jeciones que se enseñorean en los sufrimientos. 
De pensar –una y mil veces– lo ya conocido hasta desconocerlo. 
En cada firmeza que vacila, nace un comienzo.

Fábulas

¿Qué haríamos sin la fachada de un nombre propio, sin una 
pequeña biografía, sin alguna posesión?
Vislumbraríamos desnuda esa ficción que llamamos vida perso-
nal, asistiríamos a la desquicia de los saberes. 

Agarraderas

Vehemencias que tienen el don de hablar trascurren practican-
do apegos y desapegos entre escurridizos sostenes disponibles.

Correspondencias

El desafío consiste en vivir como se piensa; pero ¿cómo vivir 
lo que no se piensa, lo que irrumpe y se impone, lo que arrasa 
como ansiedad, pánico, violencia?
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Coherencias toman la palabra en días de calma; cuando las pa-
siones arrasan, se retiran desautorizadas.

Epigramas

Ante abusos, límites.
Ante sometimientos, emancipaciones.
Ante desbordes, contenciones.
Ante inmovilidades, movimientos. 
Clínicas, ¿solo cambian sentencias?

Partícipes

Llamamos conciencia al fluir –a veces enigmático– de memo-
rias, pensamientos, signos, sensaciones, que cuelgan de delga-
dos hilos de actualidad. 
No conviene pensar en conciencias personales. 
Conciencias no pertenecen a nadie (aunque echen raíces en las 
arrugas de los días).
Sensibilidades las habitan como filtros que editan cosas del 
vivir.
¿Cómo sucede que esos velos embellezcan, denigren o pasen 
pátinas de indiferencia sobre lo que se está viviendo?

Pláticas

Al cabo, conversaciones clínicas se hacen memorables cuan-
to menos pretenciosas y presumidas. Se vuelven queridas 
cuánto más cerca están de contar la vida sin dramatismos ni 
solemnidades. Contar la vida, así, equivale a celebrarla. Sin 
estridencias.
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Extensiones

La carne está triste, no exenta de extrañezas, y ya no quiere leer 
más libros, se lee en Brisa marina de Mallarmé.
Corporeidades no tienen sus razones, a veces resisten razones o 
imposiciones de una civilización que daña.
Freud repone el habla de la carne como inconsciente de la razón.

Odontológicas

Alguna vez la ficción cuerpo dejará de estar amurallada en una 
supuesta interioridad. 
En la imaginada fortaleza de un adentro reside un gran equívo-
co: el de la discontinuidad de la vida.
Cierto: basta un dolor de muelas para interrumpir esa conti-
nuidad soñada entre las sensibilidades vivas. Y volver a sepa-
rar el cielo de la tierra, el día de la noche, las aves de los peces, 
lo propio de lo ajeno.
Pero, si no, habitaríamos una suave piel planetaria, un cerebro 
espacial, la inmensa lengua del silencio.

Indecisiones

Se procura que cada cual pueda, por momentos, liberarse de la 
ficción de sí. 
Descansar de los deberes que imponen imágenes, miradas, 
sentencias.
Sin embargo, la ficción de una identidad personal (agazapada 
en una interioridad) se torna imprescindible para que sensibili-
dades no queden petrificadas ante la demasiada vida.
¡Ay…las corporeidades!
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Rarezas

A veces, tristezas, miedos, desesperanzas, confunden y desqui-
cian a esas extrañezas que llamamos cuerpos. Curiosos ensam-
blajes que respiran, caminan, hablan, recuerdan, desean, dan 
vida, mueren, matan.

Acogidas

No se tiene un cuerpo ni se lo domina: una anatomía se habita, 
con sedimentos de dolor y con burbujas de felicidad.
En cada cuerpo acontece la vida.
No se tiene propiedad sobre la extensión limitada que aloja, 
cada residencia corpórea pertenece a las azarosas mutaciones 
desencadenadas tras el estallido de una remota estrella o soplo 
inexplicable. También pertenece a las injusticias de la civiliza-
ción. Y a pocos amores decididos.

Invocaciones

Un imperativo clínico que no manda ni ordena, que no tiene 
el poder de un llamado, dice: ¡Cuidar la vida como existencia 
siempre misteriosa!

Instantes

Sensibilidades caídas en heridas sin bordes encuentran mo-
mentos de calma en un abrazo.

Quietudes

Cuidados no infunden miedo. No agitan amenazas ni castigos. 
No se molestan con la dificultad.
Cuidados alojan terrores e indiferencias desvalidas.
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Mientras controles alertan y diseminan peligros, cuidados pro-
digan descansos.

Sañas

Uno de los goces de la crueldad reside en que las víctimas se 
sientan culpables de sus sufrimientos.

Lamentaciones

Arrepentimientos llegan tarde. 
No corrigen, ni borran, ni atenúan, lo ocurrido. 
Lo hacen presente, una y otra vez. 

Acusaciones

La inquietud que dice “quiero saber en qué estoy fallando”, suele 
presentarse como amonestación o recriminación encubierta. 
Hablas del capital aprovechan culpas de fragilidades apesa-
dumbradas para promocionar autoayudas que renuevan deu-
das interminables. 

Heridas

Tras excesos, errores, debilidades, desesperaciones, embria-
gueces, desvaríos, llegan pensamientos de rescate para auxiliar 
dolores, consolar por lo perdido, admitir responsabilidades. Y 
llegan también ideas mercenarias que se ensañan con lo que 
queda.
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Amonestaciones 

Una de las tempestades emocionales más difíciles de transitar 
reside en el sentimiento de haber hecho daño. Sabiéndolo o no, 
por actuar o haber dejado de actuar.
A veces, culpas se contrarrestan con justificaciones. También 
para aminorarlas sirve negar o componer lo ocurrido con 
indulgencia.
Expresiones como perdoname o disculpame solicitan la decisión 
en común de borrar el daño o excusarlo.
Sin embargo, la culpa puede permanecer como dolor que no 
cesa y que lastima más a medida que transcurre el tiempo.
Ese pesar sin fin se llama remordimiento. Una y otra vez vuelve 
la imagen de dolor causado. 
Se suele decir que un daño infligido no sabiendo que se estaba 
dañando exime de la culpa, pero no de la responsabilidad.
Culpas permanecen inamovibles.
Responsabilidades, que no solicitan perdones ni excusas, pue-
den intentar reparar lo lesionado.
Se necesita que responsabilidades admitan el daño para no 
agregar al perjuicio más daño por la negación de lo ocasionado.
Responsabilidades tratan de componer otras cercanías o impe-
dirse seguir lastimando.
Remordimientos sobrevienen como tardíos pesares por haber 
causado dolor. Pueden empantanarse en la culpa o abrir paso 
a la responsabilidad.
Responsabilidades arrepentidas se encuentran ante una pre-
gunta que no tiene respuesta: ¿cómo reparar lo dañado?
A veces culpas se enquistan como reproches eternos que inmo-
vilizan. Consolidan goces de las pesadumbres.
Tal vez la cuestión más delicada de la vida en común reside en 
que se puede dañar sin querer.
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Mientras tanto, al daño que sí sabe que está dañando se lo lla-
ma crueldad, odio, insensibilidad, blindaje de la cercanía. Tal vez, 
capitalismo.

Omnipotencias

Poderes que creen poder todo, cuando están en las malas, se 
declaran decepcionados, fracasados, traicionados, no reconoci-
dos, incomprendidos, enojados. 
Mientras que potencias malogradas, que saben qué pueden y 
qué no, esperan e insisten sin culpar a la vida.

Censuras

Exigencias actúan como gendarmes del éxito, culpas incrimi-
nan (lo que consideran) insuficiencias de la voluntad.

Insistencias

A pesar de tantas precauciones, se dañan vidas que se aman.
A veces, como impulsos ciegos que no se dan cuenta (o se dan 
cuenta tarde) de que están dañando.

Naturalizaciones

Lecturas del psicoanálisis despolitizan y romantizan privile-
gios patriarcales. 
Se habitúan a imitar voces coloniales. Evitan enfrentar a las 
normalidades.
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Inclinaciones

La expresión latina amor fati se traduce como aprender a amar 
lo que acontece. Pero amar lo que acontece no equivale a resig-
narse al destino. 
Resignaciones actúan como omnipotencias fatalistas.
No se trata de acatar lo que ocurre, ni de desearlo, ni de encan-
tar la desgracia. Tampoco entregarse al refrán que sugiere: “No 
hay mal que por bien no venga”. A veces, las cosas solo vienen, 
pero otras hay que salir a buscarlas.
Se trata de valerse del impulso de lo que está sucediendo, pre-
cipitar la decisión de hacer algo con lo que acontece. Intensificar, 
en lo que pasa, aquello que abre porvenires.
Pero, las fórmulas no importan.
La fuerza del intento reside en que no siempre sabe hacia dón-
de ni qué.

Asistencias

Llamamos delirios a insidiosas burbujas que protegen sensibili-
dades que habitan demasías.
Cuesta creer que esas esferas de aire, que concentran dolores, 
resguardan de peores sufrimientos.

Precauciones

Se lucha por liberar deseos de represiones morales y 
disciplinarias.
Sin embargo, no ayuda pensar en purezas del deseo como si se 
tratara de íntimas y sinceras verdades que pertenecen a cada 
cual. 
Se puede desear lo que daña, sintiendo que se elige la salvación.
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Amalgamas

No hay deseo propio. 
Aunque el sintagma el propio deseo se haya vuelto credencial de 
autenticidad, de libertad, de singularidad. 
Alojamos composiciones de época, de clase, de género, reparti-
das según dominios coloniales.
Y, así, entre abrazos, caricias, palabras, decepciones, sufrimien-
tos, promesas, rechazos, nos aquerenciamos a algo que, a veces, 
orienta la vida.
Esas querencias no siempre hacen bien.

Estepas

Cada cual anhela conciliarse con su propio deseo; pero lo propio 
del deseo reside en desear un no sé qué. A veces, encontrarse 
con ese no saber resulta insoportable.
Deseos nadan en silencios. 
Hablas del capital procuran que muerdan sus anzuelos.
Sospechar del deseo detona un tembladeral: se puede desear 
un cautiverio como si se tratara de un seguro bienestar.
Si se pudieran borrar todas las presiones, todas las demandas, 
todas las voces consideradas ajenas, todas las fórmulas de fe-
licidad que difunden las hablas del poder y, por un momento, 
estar ante lo que se llama el propio deseo, advendría un insopor-
table y sereno vacío.

Flaquezas

Habitamos tiempos que nos habitan, no nos damos cuenta 
cómo esos tiempos hablan en los deseos que portamos.
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Manías

Se desea poseer lo que nos posee. Deseos viven obnubilados 
por obsesiones posesivas.

Aflicciones
En momentos de dolor, no se abraza a una persona, se abraza 
una desolación, un aturdimiento, una extrañeza. 
Se abrazan preguntas, sin respuestas.

Protecciones

Algunas indiferencias actúan como aislantes de un gran dolor.

Cráteres

Dolores se enquistan en memorias. 
Sensibilidades almacenan intensidades haciendo hoyos en cé-
lulas volcánicas.

Sucesiones

Dolores duelen en presentes eternizados, sufrimientos se es-
parcen en los recuerdos, temores sienten el futuro que acecha.

Incisivas

Dolores de amor penetran como astillas. Una sola vida no al-
canza para sacarlas.
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Elocuencias

Retóricas del dolor hacen análisis estadísticos. 
Cuantifican intensidades. 
Calculan amenazas o ventajas: todo siempre podría empeorar.
Dolores en una sola existencia conciernen a todo el planeta.

Abundancias

A veces, tanto dolor despedaza.
El tiempo intensifica y extiende pesares hasta aplanarlos des-
pués de miles de noches, o más.
Juan L Ortiz (1978) dice que la duración se ensancha en los si-
lencios y que el cielo gotea.

Inmovilidades

Se conocen sensibilidades tullidas de dolor, de miedo, de tedio, 
de estupidez. 
En ocasiones, simular quietud sirve como defensa, pero la es-
clerosis está más del lado de la muerte que de la vida.

Creencias

Posiciones clínicas confunden cuidar con tutelar, abstención con 
distancia, indecisión con inmovilidad, error con negligencia.
Una cosa supone abstenerse de abusar o gozar de vidas que se 
dan en confianza amorosa, pero otra cosa –como decía Ulloa– 
supone practicar la indolencia.
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Vorágines

Empatías no consisten en ponerse la piel de otro: se trata 
de pieles de dolor que envuelven memorias de todas las 
sensibilidades. 
Empatías duelen memorias, indiferencias se fugan por hendi-
jas de olvido.
Empatías que predican ponerse en el lugar de otro, sentir lo que 
otro siente, incurren en simplificaciones sentimentales.
Sensibilidades no sienten sentimientos de a uno, sino torbelli-
nos emocionales, multiplicidades que abren tierras y montañas.

Prudencias

Empatías sobrevienen como tormentas, como atmósferas bru-
mosas, como densidades del aire, como golpes que sueltan pre-
guntas que andan a tientas: ¿te duele?, ¿te pone triste?, ¿sentís 
miedo?

Flojedades

Empatías se fatigan: localizan sentimientos que cuanto más se 
indagan más desconciertan, cuanto más se piensan más se ex-
panden, cuanto más se precisan más se descompletan. 
Así los sentimientos, estallando.

Reservas 

Empatías necesitan practicar distanciamientos. 
Entrever extrañezas en lo habitual, escuchar con repentinos 
asombros lenguas familiares, olfatear fragancias sin reducirlas 
a olores conocidos, probar sabores que enloquezcan gustos cla-
sificados, tocar sin restituir texturas sospechadas, sentir la vida 
sin atreverse a identificar sentimientos.
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Celeridades

Empatías, a veces, actúan como automatismos codificadores, 
se apresuran a designar y concluir.
Los nombres de los sentimientos se ofrecen como fachadas de-
trás de las que se escabullen intensidades que no caben en las 
palabras.

Adyacencias

En la expresión sentir el dolor de otro como propio se levantan, por 
lo menos, dos barreras: la del otro y la de lo propio. 
Pero ¿cómo sentir dolores de la vida sin fronteras?
En la expresión no quisiera estar en tus zapatos, los pies confiesan 
la esperanza de que les toque un calzado bienhechor. La cons-
trucción yo no soy vos, se ofrece como conjuro protector. 
Resulta insoportable vivir sabiendo que nos puede pasar lo 
que, muchas veces, de hecho ya está pasando.

Detenciones

Deseos clínicos propician demoras en las que borrascas se 
preguntan qué les pasa, atienden sentimientos que alojan, dan 
nombre a afectos difusos, tratan de entrever fuerzas y prome-
sas que imperan en emociones que esclavizan con fachadas de 
libertad. 

Labranzas

Una labor clínica consiste en convocar asombros que acampen 
en el corazón de los sobreentendidos.
No se trata solo de escuchar sensibilidades que cuentan qué 
les pasa. 
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En lo posible –y mientras no haya otras urgencias– se trata de 
abstenerse de interactuar con esa ficción que habla. 
Secundar la conversación hasta que sobrevengan audiciones 
recién llegadas a lo dicho.

Diluciones

Cuando soledades cuentan sufrimientos no se puede ni se sabe 
cómo sentir esas aflicciones. 
Entonces, meditadas confianzas se sumergen en hervideros 
que disuelven al yo que presume que sabe lo que siente.
En esas solturas, palabras que nombran –vacilantes– comien-
zan a rescatar momentos de un gran naufragio.

Posibilidades

No se trata de que el amor quede comprimido en lo semejante.
Se puede desear lo desemejante, lo que no arma una paridad 
compacta entre símiles. 
Se puede querer disparidades que alteran, perturban, trastor-
nan, amorosamente la vida.

Adiciones

Un añadido de la enfermedad consiste en la queja por la 
enfermedad.

Circunstancias

Se dijo muchas veces: en una enfermedad nacen voluntades de cam-
bio. Solo decirlo funciona como invocación al deseo. Llamado 
que solicita otra cosa. Aunque no se sepa qué.
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Calamidades

Gregorio Kaminsky (2007) piensa la enfermedad del miedo y la 
indiferencia como plagas que arrasan la vida en común. Pero, 
también, la de la propiedad, la del resentimiento, la de la culpa, 
la de la ambición, la del sí mismo.
Además de otras, que la enfermedad del olvido, a su manera, 
remedia.

Definiciones
De pronto, nos damos cuenta de que la salud consiste en el olvi-
do transitorio de un continuo estado de vulnerabilidad.

Treguas

Cuando se siente la vida como un edificio en llamas, como un 
derrumbe, como una bomba recién estallada, como un río que 
arrastra, como un océano que ahoga; no hay palabras, en esos 
momentos, que suavicen, ablanden, enlacen con otras cosas. 
Entonces, restan unos pocos signos gastados de la civilización: 
la compañía, una ambulancia, el hospital, pastillas apacigua-
doras; pero, sobre todo, la espera: la obstinada confianza en lo 
venidero.

Estridencias

Toma para frenar la invasión de crueldades roedoras. Se prote-
ge aturdiendo los sentidos.

Estimas

Gratitudes expresan sentimientos no posesivos.
No están obligadas a intercambios ni reciprocidades.
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Se declaran porque se sienten. No bajo presión ni demanda. Ni 
por deuda o especulación.
Acciones clínicas, igual las enseñanzas, se sostienen en una 
incesante cadena de gratitudes.

Identidades

Prestan servicios imprescindibles para la vida en común, pero 
sus permanencias fanáticas se vuelven escollos del devenir.

Descargas

Sensibilidades arrolladas por lo que sienten, a veces, siguen 
impulsos: imperativos urgentes de satisfacción que desoyen 
todas las sensateces.

Estrecheces

Los infinitivos incluir, contener, integrar, no siempre convienen 
a la vida en común. 
Demasías enseñan que afectividades desorbitadas sufren no 
por sentirse expulsadas de la razón, sino porque no pueden, 
no quieren, no saben, participar de esas reducciones que lla-
mamos normalidades.

Líneas

La vida pasa tanta al mismo tiempo, que no se entiende cómo 
sensibilidades no estallan siempre.
Las que estallan ya no se arreglan ni se recomponen.
Para protegerse de las simultaneidades que arrasan perpleji-
dades construyen refugios paralelos, cavan surcos que no se 
tocan con otros surcos. 
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Sin embargo, demasías –de golpe– se encuentran en el infinito.

Quejas

Insatisfacciones reúnen tristezas de varias generaciones de de-
seos que cedieron a la inmovilidad.

Entretelas

Se suponen interioridades de las que emanan pensamientos, 
adentros que dictan deseos, escondites que atesoran momentos 
vividos.
Se suponen interioridades que guardan secretos, privacidades 
que acogen fragmentos de hipotéticas exterioridades, fondos en 
lo que se celebran diálogos íntimos.
¿Se inventa un adentro como repliegue, retiro, refugio, tras el 
dolor?
Interioridades ¿nacen hijas de resentimientos?
¿Se fabula un mundo interior delicado y protegido para afianzar 
la representación de un mundo exterior hostil y peligroso?

Fatalidades

Juegos de infancia sortean lo irremediable: eso reconforta.
Si de pronto alguien muere, todo puede volver a comenzar 
como si no hubiera pasado nada.
Horkheimer y Adorno (1947) piensan que lo que fascina en 
los dibujos animados reside en que las acciones no tienen 
consecuencias. 
Demasías, igual que infancias, no conciben mundos sin magias.
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Precipitaciones

Sensibilidades que viven en manicomios se dan cuenta de que 
normalidades que tratan de ayudarlas, desde el otro lado, viven 
agobiadas por obligaciones, exigencias, demandas. Con temor 
a perder lo que tienen y no exentas de desdichas.
Normalidades carecen de magia.
Así lo dice un muchacho, que lleva años internado, cuando se 
entera de que la querida psiquiatra del pabellón se jubila: Tantos 
años calculando pastillas para igual terminar vieja, pobre, sola.
Sin embargo magias reaparecen en sitios imprevistos e incla-
sificables. También cuando equipos clínicos interrogan, en co-
mún, lo que desvela a cada cual.

Cifras

Doctrinas rivalizan por revelar secretos de la felicidad. 
Muchas sostienen que para alcanzar la felicidad se requieren 
esfuerzos, perseverancias, paciencias, buenos sentimientos. 
Omiten considerar que entre las condiciones de la felicidad 
también están el azar, la complicidad, el amor, el resguardo en 
la vida en común.

Máquinas

Se consuman engaños cada vez que se utiliza la expresión me-
dios de comunicación de masas. Conviene ensayar otros modos 
de nombrar. 
Empresas productoras de consignas masificadoras para criatu-
ras incomunicadas.
Emisoras que vocalizan sentimientos para audiencias perplejas.
Fábricas visuales que exponen modelos de belleza, felicidad, 
sociabilidad.
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Acciones

Miedos huyen y avanzan, practican la inmovilidad y ensayan 
la invisibilidad. Detectan pasos, leen indicios, anticipan des-
gracias. Devoran pensamientos con sus alertas.

Empecinadas

Ficciones inflamadas del yo sienten pavor.
Temen desilusiones, separaciones, abandonos, traiciones. 
Las obsesiona la posesión amorosa.
Ambiciones propietarias pactan con paranoias. El miedo a per-
der aquello que creen tener, las delira.
Paranoias cortan por lo sano: constatan amenaza en todas partes. 
El último recurso propietario consiste en matar lo que no se 
puede poseer.
Paranoias van al encuentro con lo peor.

Precauciones

Una de las contracaras del temor reside en la temeridad.
Respetos ayudan a que miedos se transformen en cuidados.
Un viejo consejo dice: Al mar no hay que tenerle miedo, sino respeto.

Desapropiaciones 

Cuidados se entienden más con respetos que con miedos.
Miedos demandan seguridad, control, previsibilidad. Actúan 
como propietarios que se creen dueños de la salud.
Respetos saben que no tienen potestad sobre nada. Agradecen 
residencias pasajeras en la vida.
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Reminiscencias

Memorias asustadizas presagian daños inminentes.
A veces, propician aquello que pretenden evitar.

Terquedades

Para qué empecinarse en seguir en la vida si no se sabe estar, 
sin más.

Aceleraciones

Ansiedades huyen del presente, calculan y corrigen el después.
Viven en un ahora prendido fuego.

Motivaciones

Vidas nacen, crecen, envejecen, mueren, vuelven a nacer y así. 
Nada de eso ocurre por razones personales.

Desenlaces

Muertes sobrevienen como exaltaciones que dejan de respirar.
No hace falta recordar la inevitabilidad del fin para saber la 
vida. 
Quizás en una posición no trágica resida el mientras tanto de la 
gratitud.

Traducciones

A veces, tristezas, desánimos, fatigas, sin sentidos, se presentan 
como si supieran hablar el desconocido lenguaje de la muerte. 
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Pero, si ese lenguaje existiera tendría la forma de un eterno 
silencio.

Inocencias

¿Cómo hacer para que la negación o el temor a la muerte se 
transformen en saber la muerte? ¿Cómo hacer para no padecerla 
como desgracia, fatal sufrimiento, infinita tristeza?

Suertes

No se puede atrasar la vida para ganar tiempo ni adelantarla 
para huir del presente. A veces basta un estornudo para termi-
nar con todo. Otras, la fatalidad retrocede.

Transmisiones

Herencias transfieren dolores de todos los tiempos. 
Una sola vida no puede reparar tantas violencias ni liberar tan-
tas furias retenidas. 
Una sola existencia no puede soportar tantas sombras y 
pesadumbres.

Conexiones

Toma pastillas para cancelar pensamientos. 
La antena que le sale conecta sufrimientos de otras galaxias. 

Deudas

Confusiones deslumbradas por ascensos sociales consuman 
arribismos, traiciones, falsedades. Viven anhelando amores, 
aplausos, reconocimientos que no alcanzan.
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Tenuidades

Una proposición atribuida a Heráclito dice que “La Naturaleza 
ama esconderse”.
Tal vez potencias irrepresentables, por delicadeza, simulan 
intrigas. 
Optan por no presentarse de golpe, simultáneas, abusivas, ante 
perplejidades que no pueden tanto.
Prefieren insinuarse, sorprender sin asustar, llamar la atención 
sin lastimar, mantener en vilo sin dañar; incluso dejarse antici-
par y conducir por ciencias arrogantes.
Las artes tienen un punto en común con las demasías.
De pronto, dejan entrar mínimos instantes de lo vivo. 
Alojan un poco de existencia sin protegerse con nada. No dis-
frazan, deforman, ocultan, lo que pasa.
Algo así, también, ocurre en penumbras de un diálogo clínico.

Alarmas

Kant (1781) advierte sobre el peligro de felicidades que pro-
vienen de impulsos de los sentidos sin pasar por el arbitrio y 
tutelaje de la razón.

Aliados

Algunos pensamientos percuten dolores, martirizan, culpabili-
zan; pero otros, capaces de entusiasmar porvenires, llenan de 
dicha el instante.

Desventajas

Pesimismos evitan desilusiones que duelen.



120

Marcelo Percia | sensibilidades

El problema reside en que inhiben y aplazan acciones que po-
drían procurar eso que la ilusión anhela.

Venideras

La palabra poder precedida por el artículo (el poder) se consolida 
tarde o temprano como sintagma de dominio, como práctica 
de violencia y crueldad. 
Mientras que el infinitivo (poder) cuando se conjuga como eso 
que se puede, disemina potencias no propietarias.
La distinción entre poder y potencia (Foucault, Deleuze, 
Agamben), por ahora, resulta imprescindible.
Tal vez sensibilidades sojuzgadas no se tienen que empoderar, 
sino potenciar. Desprenderse de los patrones del poder. 
Liberar potencias del común vivir. Sin cláusulas propietarias ni 
afanes de dominios.

Pasantes

No se tiene ni posee la vida. Se vive, solo eso. 

Estelas

Se sostiene que pensar consiste en entrar en una guerra contra 
sí mismo, en dar pelea a las propias contradicciones, en sospe-
char intenciones no declaradas en lo que se está argumentando.
Como decía Cortázar (1963) “…vivir combatiéndose”.
Esa idea no conviene.
Se necesita prescindir de las figuras de guerra, lucha, sí mismo, 
propiedad.
Proyectar momentos que no se inclinen tanto por la descon-
fianza ante lo que se piensa como por la algarabía ante la posi-
bilidad de que se puede pensar de otra manera. 
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Primicias en las que una voz dice: Ah…no lo había pensado.

Lamentos

Un antiguo proverbio que previene protestas inútiles dice: “Si 
tu mal tiene remedio ¿por qué te quejas?, si tu mal no tiene remedio, 
¿para qué te quejas?”.
Quejas exageran gestos que consumen fuerzas de la acción. 
Sepultan iniciativas, victimizan al yo, que –así– se revuelca 
complacido.

Insumisas

Rarezas no expresan figuras positivas ni negativas, a veces 
componen soberanías que resisten las clasificaciones.

Fachadas

Dicen que esquizofrenias sufren una percepción alterada de la 
realidad. 
Tal vez, solo perciben que la llamada realidad se presenta como 
imposición normalizadora de la omnipresente alteridad del 
poder.

Exposiciones

Caricias suavizan dolores. Sin esas suavidades de confianza, 
sufrimientos crecen en la intemperie.

Contraindicaciones

Fármacos conocidos como anti-psicóticos enrarecen los sen-
tidos: transforman agitaciones en adormecimientos, excita-
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ciones en apatías, euforias en decaimientos, aceleraciones en 
inmovilidades.
No remedian demasías, las debilitan. 

Recomendaciones

Llegar a desposeerse, no reiterar la gestualidad de un sí mismo: 
la empecinada fijeza del miedo.
Actuar sin ser, sin yo, sin parecerse a otro, solo existiendo o an-
dando, al fin, sin pensamientos.

Limitaciones

Cuidar, amar, alegrar, acompañar, pensar, obrar, se ofrecen como 
infinitivos inagotables. 
El secreto consiste en que disponibilidades sepan retirarse a 
tiempo. Antes de que despierten tiranos o diosas que preten-
den resolverlo todo.

Coberturas

Apatías poseen el don de las indolencias. Placebos de insensi-
bilidad que evitan sufrimientos, derrotas, deseos.

Nocividades

Resentimientos envenenan vidas. 
No batallan contra lo que daña, arrastran grilletes de odio. 
Eternizan humillaciones e injusticias. Proyectan venganzas. 
Alimentan rencores de quienes se representan como víctimas.
Hunden puñales de odio en el aire que respiran.
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Protecciones

Respetos hasta renuncian al amor (animado por pasiones po-
sesivas que avasallan) para impedirse dañar la vida que aman.
A veces, voracidades del Capital detonan en la amistad; enton-
ces, se daña sin querer lo que se ama.

Intransigencias

Normalidades identifican durezas con fortalezas, rigideces con 
seguridades.

Alegrías

Ocurrencias que dan risa se balancean como boyas que flotan 
en superficies angustiadas.
Alejandra Pizarnik (1967), a propósito de los cuentos de Silvina 
Ocampo, escribe que en esa literatura “las desgracias reciben las 
visitas de los chistes” sin que por ello el humor falte el respeto a 
la aflicción.
El común reír –no la burla ni la ironía que lastima– ayuda a 
respirar.

Discreciones

El secreto no reside en saberse diferente, sino en saber lo dife-
rente, el sentido inagotable de lo que difiere.

Brisas

Conviene distinguir entre lo que acontece en la vida y lo dado en 
una sociedad.
Lo que acontece destella sin voluntad, irrumpe sin intención, 
parpadea sin sentido. Ocurre sin dirección. 
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Mientras lo dado impone, asigna, determina.
Lo dado se ofrece elaborado, digerido, seguro, probado para 
siempre.
Lo que acontece sopla lo vivido como efímera expresión de lo 
que no perdura.

Instrucciones

Autoayudas aconsejan arreglarse con lo dado. Recomiendan 
obtener enseñanzas y ventajas de lo padecido.
Autoayudas acatan sufrimientos como tropiezos o destinos 
personales. Admiten productividades sociales solo como esce-
nografías inmóviles de la individualidad.
Autoayudas convencen de que no se requiere pensar. Persuaden 
que un manual con recomendaciones y máximas morales al-
canza para protegernos de la mala suerte, de la inocencia y de 
tendencias inconscientes al fracaso.

Intemperies

La exigencia de que la vida tenga sentido, corroe los días. 
A veces, no se sabe estar sin esa exigencia.

Rompientes

Ni en la idea de otro ni en la de sí mismo residen acontecimien-
tos singulares y únicos, lo singular y único reside en composi-
ciones del instante.
No se recomienda concebir singularidad como lo que es de alguien 
y nadie más o lo que es propio de un ser. 
Singularidades acontecen con otras fuerzas vivientes, afluen-
cias de multitudes que iluminan u oscurecen un momento.
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Suavidades 

A veces, se elige acomodarse al malestar antes que aventurarse 
en soledades sin rumbos.
No se habita una soledad, sino soledades.
El plural recuerda que aislamientos prolongados no interrum-
pen flujos de lo común.
Cada tanto, soledades necesitan escapar del silencio: entonces, 
entre otras cosas, frecuentan los ruidos del amor.
Hay soledades que se arrastran como resentimientos, soleda-
des que exhortan respaldos, soledades que se extienden como 
brisas. 
Da gusto ver soledades que expresan gratitudes en un abrazo.

Persecuciones

Sometimientos reprueban furias sublevadas acusándolas de 
egoístas, desagradecidas, faltas de corazón. Así, vidas liberadas 
se alejan llevando esquirlas de culpa y mordeduras de dolor.
Sometimientos enferman, culpas enferman, rebeldías no.

Termitas

Soledades exhaustas vislumbran pesadillas. 
Soledades que desean se escabullen entre férreas vigilancias.
Soledades excitadas como hormigas sin reina se calman con 
veladuras, olvidos, interpretaciones oficiales.

Asfixias
Sufrimientos buscan asilo en vidas que alojan dolor; pero, 
a veces (ya se dijo), ni muchas vidas pueden con grandes 
sufrimientos.
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En sufrimientos yacen rebeldías sofocadas.

Tarimas

No pensamos, vemos pasar pensamientos. A veces los soña-
mos, otras los atesoramos como residuos de un naufragio, 
otras los vociferamos desde improvisadas tribunas.

Pesadumbres

Demasías no sienten tristezas personales, sienten penas del 
vivir, ondulaciones de dolor en memorias planetarias.

Unas

A propósito de la crítica de ciertas perspectivas psicoanalíticas 
respecto a qué les pasas a lesbianas, varones gay, mujeres, es-
cribe Monique Wittig (1978): “No es que una esté enferma o nece-
site cura, es que una tiene un enemigo”.

Indecisiones

La pregunta no reside en qué pensar o cómo pensar bien. 
Se trata de una pregunta que no pide respuesta, sino que soli-
cita vacilación. 
Inquietud que interroga qué se piensa en los pensamientos que 
vemos pasar u oímos salir de las bocas que modulamos.

Ebulliciones

Llamamos sí mismo a efímeros trazos sobre un cristal empañado.
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Vejeces

No se trata de retirarse de la vida, sino de retirarse del impera-
tivo desesperado de reconocimiento. 
Retiro como ambientación de sensibilidades que llaman 
pensamientos.
Retiro no como fatiga, cansancio, lentitud, sino como morada 
sin ansiedad ni nerviosismo depredador.

Acechanzas

Desde que su amigo se murió durmiendo, trata de permanecer 
despierto.

Químicas

Aguas no envejecen. 
A las gotas que les toca, se evaporan sin memoria tras un eter-
no instante de humedad.

Abandonos

¿Provoca vergüenza la vejez? 
Hablas del capital no controlan el tiempo, pero administran 
vergüenzas.
Pudores se acaban cuando los deseos desertan.

Complicidades

No se trata de concebir la verdad como juicio, afirmación o he-
cho irrefutable; sino de disponer, en común, referencias, fronte-
ras, convenciones, correspondencias, que cuiden lo vivo.
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Retenciones

Vidas se componen con innumerables dichas pequeñas; pero, a 
veces, la ansiedad quiere alcanzarlas todas juntas.

Fijezas 

Para mantenerse a flote en la vida sin hundirse en la nada, a 
veces se abrazan sufrimientos.
Así sucede con la victimización, que enquista la existencia en 
pequeñas o grandes desdichas acaecidas.

Divinidades

Yo hice, yo pienso, yo siento, componen creencias sobreimpresas 
en malestares que aguijonean la vida.
Un poema de Artaud que se llama Para terminar con el juicio de 
Dios puede leerse como un argumento en contra del yo. El yo 
contemporáneo se exhibe como hijo de dios. Terminar con el 
juicio del yo supone terminar con el acatamiento de sus dictá-
menes como sentencias autorizadas en el sí mismo. 
Escribe Artaud (1947): “¿Y el infinito qué es? / No lo sabemos con 
exactitud. / Es una palabra / que nos sirve / para señalar / la ‘apertura’ 
/ de nuestra conciencia / a la posibilidad / desmedida e interminable. / 
¿Y la conciencia qué es? / No lo sabemos con seguridad. / Es la nada”.

Contribuciones

Cuanto más se ausenta el yo del amor más ama el amor.
No sucede así con el odio, la dominación, la propiedad. 
Necesitan enraizarse en la creencia de un yo íntimo, personal, 
individual, para reinar.
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Insomnes

Demasías tienen visiones sin párpados. Así, sin párpados, 
Sartre (1944) imaginó el infierno.

Artimañas

Maldades, se las sepa o no, acontecen cuando dañan vidas. 
No se las sabe por fuerza de negaciones colectivas, por impul-
sos que comandan épocas, por ambiciones que se arrancan los 
ojos. 
Aunque, a veces, se las planea, calcula, decide, como vengan-
zas o costos necesarios. 
Piden consentimientos, se justifican, se banalizan.
Pero cuando se las sabe con dolor, estallan responsabilidades 
que no cesan nunca.

Partidas

Encuentros clínicos sostenidos por años, sobrellevan una pre-
gunta: ¿Cómo pasa la vida? 
Cómo pasa el tiempo que transcurre imperturbable y cómo se 
habitan los pasajes que nos tocan.
Con las escasas, vacilantes y, a veces, tediosas, decisiones que 
se toman cada tanto.

Epílogos 

La muerte, al fin, traza la raya, pero ya no habrá nadie allí para 
hacer la suma.
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Inaudibles

Memorias extendidas de un solo día darían más de una vuelta 
alrededor de la esfera terrestre.
Memorias plenas equivalen a estruendosos silencios. 
Silencios que amasan bulliciosas pulpas de la historia.

Incorpóreas

Sensibilidades que relatan con palabras lo que sienten, ejerci-
tan memorias de lo vivido.
Pero, ¿cómo lo vivido habita las memorias?
Como escenas desterradas, como lenguajes intraducibles, 
como momentáneas formas que creemos distinguir en los mo-
vimientos de una nube. 

Seducciones

Memorias pretenden historias. Algunas se dejan conquistar 
dándose como retazos, desgajando segmentos que nunca es-
tuvieron unidos.
La vida acontece incapturable, memorias creen que la capturan.
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Puntadas

Crímenes de la última dictadura en la Argentina punzan como 
agujas en las memorias.

Sacudidas

Memorias ondulan, agitan, van y vienen.
Recuerdos oscilan como boyas en una inmensidad. 
Olvidos retornan como temblores enmudecidos. 

Borraduras

Si se pudieran conservar intactas historias de una época, sensi-
bilidades no soportarían lo que los olvidos cancelan.
Ni siquiera muchas voluntades entrelazadas podrían con tan-
tas dichas y espantos.

Abstenciones

Inmensos silencios alojan demasías en las memorias.
La palabra silencio no necesita el atributo de inmenso y tampoco 
la forma plural, silencios se extienden infinitos, ilimitados, sin 
medidas.
Además de silencio (tal vez vacío, quizás cielo) se conocen pocas 
palabras tan hospitalarias con lo insoportable.

Paradojas

Derrida (1969) en La farmacia de Platón, a propósito del relato 
del final del Fedro sobre el origen de la escritura, observa la 
ambigüedad del término griego phármakon que alude, a la vez, 
a lo que cura y envenena: la escritura sirve, al mismo tiempo, 
para recordar y olvidar. 
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Con la escritura adviene una de las formas que conocemos 
como memorias. 
Recuerdos editan lo vivido sin que se noten cicatrices y costu-
ras del olvido.

Atmósferas

Silencios respiran cenizas, existencias que sufrieron la acción 
del fuego.
En brisas que llegan hasta las orillas, se escabullen estertores 
de vidas arrojadas al mar.

Abundancias

No se siente solo con mínimas corporeidades personales, se 
siente con memorias de lo vivido y lo no vivido, con memo-
rias de muchas lenguas y, a veces, también, con dolores de la 
civilización.

Trasmisiones

A mirar se aprende mirando mirar.
Si no, percepciones no sabrían qué ver.
Se percibe con los ojos, pero se mira con la memoria.
Escribe Alejandra Pizarnik (1962) en sus diarios: “La única 
desgracia es haber nacido con este ‘defecto’: mirarse mirar, mirarse 
mirando”. 

Nieblas

Tarde o temprano se comienza a presentir que la demasiada 
vida aloja demasiadas historias.
Tierras, aguas, aires, fuegos, conservan memorias.
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Corporeidades que habitamos conservan memorias.
Lenguas que hablamos conservan memorias.
Recuerdos que creemos tener conservan memorias.
Pensamientos que pensamos conservan memorias.
A veces, esas memorias se sueltan en embriagueces, sueños, 
delirios.
Demasiadas memorias para esas marcas humeantes que llama-
mos conciencias.

Rumiaciones

Excitabilidades que hablan no llevan dentro nada, componen lo 
que hace bien y lo que hace mal como pueden, cada vez.
Aunque, a veces, se aferren a libretos ajados e ilegibles.
Pero, ¿cómo componen lo bueno y lo malo? 
Esas capacidades se precipitan sin que nos pertenezcan, sobre-
vuelan como habladurías de una época.
No somos sensibilidades hablantes, vivimos sensibilidades que 
hablan. 
Pero, ¿quiénes vivimos? No seres, memorias. 
Ficciones adjuntas a esas memorias que se precipitan en cada 
presente.

Plenitudes

Recuerdos actualizan sensateces de la vida: prudencias de la 
posibilidad.
Así lo advierte Borges (1942) cuando relata la vertiginosa me-
moria de Irineo Funes, escribe: “Éste, no lo olvidemos, era casi 
incapaz de ideas generales, platónicas. No solo le costaba comprender 
que el símbolo genérico perro abarcara tantos individuos dispares de 
diversos tamaños y diversa forma; le molestaba que el perro de las tres 
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y catorce (visto de perfil) tuviera el mismo nombre que el perro de las 
tres y cuarto (visto de frente)”.
Percepciones acontecen como archipiélagos de supresiones. 
La obra de Borges valora la acción del olvido y parodia rigide-
ces, torpezas de las memorias.
Lenguajes sacrifican movimientos, cambios, matices. 
Funes no sólo percibe en cada perro a una criatura única, sino 
que percibe que, en el tiempo, cada perro deviene infinidad de 
únicos perros.
En la percepción de Funes se imprimen momentos singulares 
que las lenguas omiten.
Continúa Borges: “Funes discernía continuamente los tranquilos 
avances de la corrupción, de las caries, de la fatiga. Notaba los progre-
sos de la muerte, de la humedad. Era el solitario y lúcido espectador de 
un mundo multiforme, instantáneo y casi intolerablemente preciso. 
(…) Sospecho, sin embargo, que no era muy capaz de pensar. Pensar 
es olvidar diferencias, es generalizar, abstraer. En el abarrotado mun-
do de Funes no había sino detalles, casi inmediatos”.
Cuando ráfagas de ese irrevocable deterioro de la vida pene-
tran sensibilidades expuestas: los sentidos desvarían, los mús-
culos se endurecen, las palabras se retiran.
A veces, para no pensar, se prefiere entrar en una especie de 
ausencia o deserción.

Permanencias

En Nota sobre la pizarra mágica, Freud (1924) trata de ilustrar 
cómo actúan las memorias.
Traza analogías entre la idea de inconsciente y un juguete infan-
til: una pizarra donde se escribe con un buril sobre una super-
ficie que posee la propiedad de borrarse y conservar, a la vez, 
lo borrado. 
Ese artefacto le sirve para ilustrar lo que llama aparato psíquico.
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Freud imagina el psiquismo como una sofisticada máquina de 
sentir, hablar, pensar.
Concluye que la memoria no se reduce al registro, permanente 
pero limitado, en una hoja de cuaderno, ni a las anotaciones 
renovables en una pizarra.
Postula una diferencia: la memoria posee capacidades de re-
cepción y de conservación de huellas, incalculables.
Advierte, también, que la memoria tiene cualidades maravi-
llosas: salvaguarda inscripciones que aparecen o desaparecen 
según acontezca el recuerdo o el olvido.

Remociones

Derrida (1977), a propósito del texto de Freud, valora la conje-
tura del psiquismo como espacio de escritura: lo vivido perma-
nece como huella escrita en espumas que hablan.
La pregunta que urge: ¿vivir supone aventurarse a continuos 
procesos de reescritura?
¿La fijeza de algunas marcas detiene el movimiento?
La idea de volver a escribir lo ya escrito, tiene cercanías con la 
aventura del ready made de Marcel Duchamp.
Deshabituar una huella, desasegurar lo dado, garabatear 
porvenires.

Anotaciones

La vida se escribe cada vez, pero nunca en una hoja en blanco: 
se escribe sobre otras escrituras, muchas veces indescifrables.
Cargamos imágenes impresas, palabras grabadas, morales que 
amordazan y vociferan épocas.
¿Cómo vivir en la libertad de una reescritura?
Libertad no consiste en desprenderse, negar, desmentir, esas 
cargas, marcas, huellas.
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Libertad, tal vez, reside en rehusarse a imponer o trasladar esas 
pesadumbres a otras vidas.
Libertad supone impedirse dañar, intentar proteger lo viviente.

Criptografías

En la saga de las imágenes impresas y las memorias se relatan 
historias de censuras, persecuciones, muertes.
Artificios para escapar a la censura de un Amo.
Una astucia de la escritura clandestina reside en la tinta limón: 
escritos sólo legibles acercándolos a la llama.
Escrituras cifradas que esconden sentidos forman parte de me-
morias secretas de la civilización.

Evanescencias

Hermosa palabra palimpsesto: manuscrito antiguo que conser-
va huellas de una escritura anterior borrada artificialmente.
Toda vida lleva huellas de otras vidas desaparecidas, relieves 
de tintas raspadas, caligrafías superpuestas. Restos que sobre-
viven en palabras o en gestos extraños.

Búsquedas

Se puede escribir copiando o imitando otra escritura, también 
borrando las huellas de lo ya escrito, inscribiendo el arrojo de 
un deseo que, de pronto, se queda alelado sin saber qué decir.

Intenciones

La imagen de lo ausente supone la vida que no está: considera 
ciertos indicios evanescentes.
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Proust (1922) no encuentra diferencias entre la rememoración 
de un sueño y el recuerdo de lo vivido.
Llama memoria involuntaria a reminiscencias que irrumpen 
caprichosas: de pronto, algo estalla y se propaga concitando 
asociaciones imprevisibles.
Escribe: “Las imágenes elegidas por el recuerdo son tan arbitrarias, 
tan estrechas, tan inalcanzables, como las que la imaginación ha for-
mado y la realidad destruido”.
Si los recuerdos eligen imágenes, ¿qué voluntad elige los 
recuerdos? 
Una voluntad involuntaria, no personal, irrigada de sensuali-
dades, bellezas, dolores.

Venturas

Obras de Beckett narran estados de afectividad que asisten al 
impreso borrado, tachado, descolorido de la civilización.
Escribe Beckett (1931) sobre el autor de En busca del tiempo per-
dido: “La memoria involuntaria, no obstante, es una maga díscola 
que no admite presiones. Es ella quien escoge la hora y el lugar en 
que habrá de suceder el milagro. Ignoro cuántas veces se produce este 
milagro en Proust. Creo que en doce o trece ocasiones. Pero el pri-
mero –el famoso episodio de la magdalena mojada en té– justificaría 
ya de por sí la afirmación de que todo el libro es un monumento a la 
memoria involuntaria y a la epopeya de su acción”.
Desobediencias que rememoran anidan en unas soledades y 
en otras no: ese maravilloso misterio o albur, a veces, se intenta 
cancelar con teorías de la personalidad.

Suscitaciones 

Para Proust la memoria voluntaria, que interviene como dominio 
de la inteligencia y la razón, retiene semblanzas de pasados sin 
vida. 
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Mientras que en la memoria involuntaria (en la que los recuerdos 
destellan detonados por accidente o azar) sabores, perfumes, 
brisas, melodías, lágrimas, caricias, desatan intensidades que 
respiran.

Pavuras

Un modo de estar en la vida consiste en soñarla, pero no sabe-
mos qué hacer con las pesadillas de la historia.

Irreductibles

Benjamin (1936) define aura “como la manifestación de una lejanía 
(por más cercana que pueda estar)”.
Aura: afectaciones precipitadas por cercanías que se arrojan 
sobre lejanías que no pueden alcanzar.
Aura de dolor: suave soplo de la muerte.

Distancias

Lejanías no se oponen a cercanías: en lo lejano reside lo inapre-
sable; tal vez, por eso, aun abrazando lo cercano, se necesita 
saber amar lo lejano.
Artes reponen lejanías acercando recuerdos.

Graduaciones

Lo vivido acontece irrepetible, memorias copian líneas difu-
minadas de lo sucedido, recuerdos reproducen esas sombras.
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Destemplanzas

No conviene reducir memorias a una función de las concien-
cias ni representarlas como aparatos invisibles de anotación o 
registro.
Tampoco pensarlas como depósitos de imágenes fijas, invaria-
bles, congeladas. Ni como narraciones desfiguradas, cifradas, 
secretas.
Memorias vibran en voces y caricias, en palabras y dolores, que 
fatigan y encienden cuerpos.
Memorias mutan.

Inconcebibles

Se confía en que memorias atesoren lo vivido.
Memorias se ofrecen como artificios para que sensibilidades se 
piensen eternas.

Pisadas

Primeras formas de memorias residen en rastros: vestigios que 
dejan los pies sobre la superficie de la tierra.

Bordaduras

Todavía se piensan memorias como depósitos localizados en 
supuestas interioridades individuales.
Cuesta pensar en memorias impersonales: recuerdos labrados 
como gramáticas de una época.
Memorias de un amor, que esperan ausentes en los amantes, se 
actualizan cuando las superficies se rozan.
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Lastimaduras

La evocación de un momento embriagado de deseo, se compo-
ne con montajes escénicos que se ofrecen en la cultura. Y con 
algo de lo vivido.
Destemplanzas no llevan inscriptas huellas que las memorias 
almacenan, sino heridas receptoras de signos dolorosos que 
sobrevuelan la vida.
¿Por qué algunas soledades andan heridas, otras cicatrizadas, 
otras inmunizadas ante dolor?
Heridas, cicatrices, inmunidades se distribuyen en el planeta 
como las riquezas y privilegios.
Memorias del dolor interpelan todas las formas de felicidad.

Punterías

No se recuerda lo vivido: memorias están destinadas.
Sensibilidades portan antenas selectivas.
Recepciones de clase que se extienden y se entremezclan, a tra-
vés de la lengua, con otras antenas que vibran también especia-
lizadas en borrascas semejantes.

Tecnologías

Cada época dispone de referencias que auxilian, sustituyen, 
capturan: huellas, dibujos, grabados, escrituras, imprentas, fo-
tografías, fonógrafos, cine, procesadores de textos, conexiones 
en red, archivos digitales.
Memorias viven, además, como partículas imperceptibles en 
el aire.
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Trasnacionales

El infinitivo buscar, memoria expedicionaria de las artes y las 
ciencias, comienza a remplazarse por el infinitivo googlear.

Audiciones

Alguna vez se supuso que recuerdos acampan en el cora-
zón, mientras que olvidos permanecen prisioneros en los 
pensamientos.
Anamnesis significa recordar. 
La palabra se emplea cuando el deseo de aliviar solicita a quien 
padece que relate lo que le pasó, lo que le está pasando.
Historias clínicas simulan reconstruir memorias, pero –las más 
de las veces– solo se ofrecen como unas pocas fijezas que con-
vienen a los diagnósticos.

Almacenes

Memorias no residen en focos que identifican neurologías en 
un cerebro: esos destellos eléctricos fertilizan umbrales de si-
luetas que hablan.

Bocanadas

Memorias del mar sacuden secretos de los primeros días de la 
vida en la Tierra, historias de peces fabulosos y embarcaciones 
perdidas, maremotos y poéticas desatadas. 
También: regurgitan vidas anestesiadas arrojadas desde un 
avión militar.
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Desolaciones

Tan tristes las historias de la civilización que espumas que ha-
blan prefieren desiertos antes que recuerdos.

Publicaciones

Memorias no guardan hechos terminados ni fijan lo ocurrido 
ni fotografían lo que sucedió.
Memorias acunan insinuaciones de lo acontecido.
Recuerdos se presentan vagos. 
La nitidez de lo evocado simula una imagen labrada en lo que 
llega moviéndose y cambiando.
La creencia de que lo decisivo en una vida queda grabado en 
una profundidad íntima, apacigua el vértigo de lo acontecido.
Cuando alguien cuenta su vida o escribe sus memorias partici-
pa de la construcción de una ficción: habitamos vidas editadas.
No se trata de recuerdos personales, sino de recuerdos que se 
apersonan en una vida: como precipitaciones que refrescan o 
inundan sus dominios.
Vidas que vivimos anclan o se amarran a un suelo o muelle de 
reminiscencias.

Narrativas

Lo vivido no reside en lo acontecido, sino en lo recordado.
Escribe Proust: “La verdadera vida, la vida al fin descubierta y dilu-
cidada, la única vida, por lo tanto, realmente vivida es la literatura”.

Defensas

El problema de las memorias no reside en que olvidan. 
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Memorias lucen como mínimos territorios iluminados en no-
ches infinitas. 
La vida que se frota, enciende recuerdos.
El problema adviene cuando las memorias reprimen, niegan, 
repudian.
Represiones ocultan, disfrazan, prohíben recuerdos. 
Represiones ponen lo reprimido a reparo, lo censuran, lo 
disimulan.
El psicoanálisis se interesó por la represión no lograda, la falli-
da. De allí la expresión el retorno de lo reprimido.
Negaciones cancelan lo ocurrido: cortan la cinta de un film, ta-
pian una puerta, decretan la no existencia de sogas en casa del 
ahorcado.
Repudios desmienten que lo recordado haya ocurrido, lo rela-
tivizan, lo consideran una exageración, fruto de la inoculación 
de una mentira. 

Corrosiones

Sombras que perpetúan crímenes, ¿qué hacen con las imágenes 
de las vidas que cegaron? ¿Las deforman hasta desconocerlas?, 
¿las alucinan como fantasmas?, ¿las sepultan en los órganos 
que enferman?, ¿las extirpan enloqueciendo o quitándose la 
vida?
¿Qué hacen marcas humeantes que llamamos conciencias 
ante la visión de lo horroroso? ¿Se insensibilizan?, ¿asumen 
responsabilidades?, ¿cargan culpas, pesares, arrepentimientos?

Heridas

A veces se decide no olvidar. Dar testimonio: imprimir lo atroz 
en memorias de una época. Confiar al porvenir reparaciones 
de la civilización.
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Continuidades

Llamamos historia a conversaciones interminables, voces que 
insisten, gemidos de los días. 
Memorias traumáticas y poéticas se radican en criaturas recién 
nacidas, musculaturas que tiemblan antes y después de las 
palabras. 
Papeles, pieles, telas, maderas, paredes, alojan historias. 
Imperceptibles pliegues de tiempo viven en las cosas.

Enfermedades

Deterioros neuronales progresivos ponen a la vista cómo viven 
sensibilidades expuestas a lo acontecido cuando se retiran ór-
denes ficticios de los recuerdos.

Llagas

Se han pensado los tatuajes como marcas de un poder, como 
escritura, como inmovilidad de un símbolo, como arte deteni-
do, como ruego de identidad.
Quizás a diferencia de un tatuaje, una cicatriz narra un desga-
rro zurcido por el tiempo.

Paradojas

Aunque no al mismo tiempo, caricias que suavizan con sus 
ternuras, pueden herir la piel que han tocado.

Arrogancias

Memorias: ilusión de las criaturas que hablan de señalar en el 
infinito un antes y un después. 
Hacer de la eternidad un relato breve, una sinopsis, un chisme.
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Infancias

Ternuras que amamantan excitaciones nerviosas inundadas de 
vida, suavizan latidos, bocetan recuerdos.
Tibiezas de pezones y bocas, suspiros y arrullos, privaciones y 
amenazas, abrazos y retorcijones, bocetan sueños y pesadillas.
Furias que amamantan con tintas que denuncian, bocetan 
mundos venideros.

Luminarias

Madres de los pañuelos blancos: nombre político de tibiezas y 
rabias paridoras que ensueñan porvenires igualitarios.

Manifiestas

Sensibilidades plebeyas, envueltas en memorias de papel, blas-
feman y cantan.

Vocaciones

Llamamos primeras experiencias de vida a restos movedizos de 
acontecimientos olvidados: dulces y dolorosas sensaciones de 
inmensos contactos que se inician. 

Mónadas

En las líneas de una sola mano se insinúan intrincadas historias 
de una civilización.

Insistencias

Se conocen diferentes procedimientos para reciclar papel, pero 
cuando se amasa una pasta formada con trozos de imágenes 
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entintadas del horror de una época, no se recupera ni transfor-
ma nada: se revuelven dolores, tristezas, injusticias, crueldades, 
crímenes, hasta que memorias de lo acontecido retornan como 
tachaduras de sangre de eso que el olvido no puede olvidar.

Estéticas

Una obra de Aimeé Zito Lema (2017) aloja demasías de la me-
moria del único modo posible: el silencio del papel.

Estampas

Lo vivido no yace ni espera escrito de una vez para siempre. 
Rememoraciones refuerzan celdas negadoras o empujan insur-
gencias de lo acontecido.

Vacancias

El psicoanálisis concibió la reescritura clínica de huellas mné-
micas labradas en infancias.
Se podría pensar que lo que antes se suponía impreso, tallado, 
estampado, acontece muchas veces arremolinado, garabatea-
do, tajeado en el aire. Y que, en cada vida, se paren infancias 
innumerables veces.
No se trata de rediseñar destinos, sino de abrir porvenires.
La idea de lo porvenir recuerda, cada vez, que no se sabe cómo 
advendrá la vida.

Materialidades

Deseos agitan sombras proyectadas en la superficie de los 
días; esas texturas vacías, dejan marcadas sus garras en las 
memorias.
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Fantasías

En un poema que titula Cambridge, Borges (1969) sospecha que 
los “reinos espectrales de la memoria” no se rigen por tiempos 
personales y sucesivos. Escribe: “Somos nuestra memoria, somos 
ese quimérico museo de formas inconstantes, ese montón de espejos 
rotos”.
Pero, tal vez, no somos nuestras memorias: sin ser y sin tener, 
habitamos quimeras, formas inconstantes, espejos rotos.

Persistencias

Memorias intrincadas de la civilización dejan sus desechos en 
las orillas de los días. 
Se podrían rescatar, entre tantos restos, un mandato y una 
pregunta.
El mandato: ¡No dañar! 
La pregunta: ¿Qué desear?

Variaciones

Habitamos diferentes memorias posibles: las que viven en la 
piel, en los pies, en las manos entrelazadas, en las bocas que 
tienen sed, en los abrazos, en las palabras que no concluyen, en 
los arrojos de las decisiones.

Imborrables

A veces un momento aciago queda congelado en un recuerdo. 
Como una estaca que duele en la memoria. No se puede salir 
de ese instante fatal. El mismo acto se repite una y otra vez. La 
misma conversación interminable se hace y deshace.
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Heridas

Memorias de una humillación persisten inalterables. El riesgo 
reside en sobrellevarlas como trofeo de dolor.

Prestaciones

Acciones que dañan sin darse cuenta sobrellevan culpas por 
siempre.
Acciones que consienten crueldades, que tributan a poderes 
caprichosos e insaciables, gozan de excepciones y olvidos 
selectivos.

Audiciones

Lo poco que se escucha se completa con sobrentendidos y 
olvidos.
El resto se pierde o espera en la noche de la historia, parasita 
silencios, se vuelve vapor de agua.

Transicionales

Tampoco “somos tiempo”: transcurrimos en un tiempo que ni 
siquiera es, que acontece. 
Temblamos fragmentos, memorias arbitrarias de ese tiempo.

Confortaciones

La inminencia devora el presente. Lo devora incluso 
alargándolo.
A veces, solo alivia el olvido.
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Consignas

A las luchas contra las servidumbres del capital, del colonia-
lismo, del patriarcado, conviene incorporar la lucha contra las 
sujeciones de la normalidad.
¡Demasías no enferman, normalidades sí!

Evocaciones

Resulta inevitable que hablas clínicas desemboquen en la cues-
tión de las leyes, la justicia, el derecho.
Estas páginas comienzan por mencionar derechos no jurídicos 
que provienen de enseñanzas cercanas: derecho a la fantasía 
(Pichon-Rivière), derecho a las mateadas (Moffatt), derecho a la 
ternura y al miramiento (Ulloa), derecho a jugar (Pavlovsky), 
derecho a pensar (De Brasi), derecho a la poesía (Zito Lema).

Bóvedas

Lacan (1955-1956) piensa que en las psicosis el inconsciente está 
en la superficie: a cielo abierto. Sin represión. Carente de frenos, 
disfraces y olvidos.
El tinglado de demasías se llama normalidades.
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Reclusiones

Tras largas internaciones que apartan, ocultan, olvidan, asis-
timos a otro escenario: el del desparramo de sensibilidades 
excedidas.
Se comienza a entrever que las ciudades se configuran como 
encierros a cielo abierto. 
Perímetros de miedos, violencias, amenazas. 
Derribados los muros, manicomios extienden sus vigilancias, 
controles, castigos, por todas partes. 

Lagunas

Entre civilizaciones sin manicomios y vidas después de los manico-
mios todavía habitamos tiempos intermedios.
Antonio Gramsci (1929-1935) escribe en sus cuadernos de la 
cárcel: “La crisis consiste en el hecho de que lo viejo está muriendo 
y lo nuevo no puede nacer: en este interregno, aparecen diferentes 
síntomas de enfermedad”.
Momentos de interregno suspenden eficacias de los poderes, 
entonces –en esos mínimos intervalos– se abren oportunidades 
para des aprender modos de vivir establecidos.
Manicomios no terminan de desaparecer y otras formas de 
estar en común entre demasías liberadas apenas comienzan a 
vislumbrarse.

Cenizas

No alcanza con incendiar instituciones totales. 
Nunca más manicomios, supone nunca más represión de las 
rarezas, las anomalías, las discrepancias, las disidencias, las 
demasías.
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Chispas

La expresión vidas después no designa una circunstancia de pa-
saje en el tiempo. La palabra después, en este enunciado, trabaja 
más como adjetivo que como adverbio.
El después, en este caso, califica vidas resabiadas. 
Vidas deshabituadas, desenredadas de las costumbres, con 
mañas y astucias para rebuscárselas. Vidas, con candores y re-
celos, que han sobrevivido a intemperies, vacíos, desamparos. 
A desamores y a todas las drogas.

Lecciones

La civilización que conoció Auschwitz, ¿qué aprendió en más 
de cien años de encierros?, ¿qué supo de exterminios, exclu-
siones, expulsiones, privaciones, violencias, abusos, violacio-
nes?, ¿qué entendió de alcoholes, pastillas, angustias, tristezas, 
ausencias? 

Locuciones

Este capítulo trata –extendiendo una idea de Austin (1955)– de 
derechos performativos, antes que jurídicos. 
Derechos que se proponen como actos de futuras insurgencias 
clínicas. Derechos que realizan y avispan potencias por el solo 
hecho de enunciarse.
En estas páginas se ofrecen como derechos performativos enun-
ciaciones que adelantan lo por venir. 
Si se dice no olvidaremos este instante, en el hecho de estar dicién-
dolo, el instante señalado se vuelve inolvidable. No importa 
verificar el enunciado dentro de cien años.
Derrida (1989) destaca a propósito del derecho que las fuerzas 
performativas actúan como “fuerzas persuasivas y retóricas”.
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Los enunciados que siguen más abajo se presentan como pro-
mesas y apuestas urgentes. Aunque los derechos sugeridos se 
podrían componer y descomponer de muchas maneras hasta 
devenir innumerables.

Discrepancias

Quizás un día se declare el derecho a las demasías.
Al brote de intensidades sensibles sin capturas patológicas.
Al arrojo en la demasiada vida.
Al estar en común sin mensuras afectivas y morales coercitivas. 
En derecho administrativo, se denomina usuario al destinatario 
de servicios públicos. También se establece la participación de 
usuarios, a través de sus organizaciones, en la gestión de esos 
servicios. 
El enunciado usuarios de salud mental instaló la idea de que las 
sensibilidades que sufren tienen derechos.
En el pasaje de la idea de pacientes a la de actores sociales con 
derechos ciudadanos reside una discusión todavía inacabada.
En el porvenir, ¿se empleará la palabra usuarios para mencio-
nar a destemplanzas que requieran servicios de salud mental? 
¿Se apelará a las ideas de servicios, mente, salud? 
¿Se confiará en la idea de humanidad (en nombre de la que se 
cometen crimines tremendos)? 
Dos citas de Susy Shock (una del 2011, otra del 2017): “Reivindico 
mi derecho a ser un monstruo ¡Que otros sean lo Normal!”. “No 
queremos ser más esta humanidad”.
Quizás en tiempos venideros se piensen sensibilidades.
Quizás un día se declare el derecho a vivir, a existir, a estar en 
demasías.
Actos clínicos, no atienden pacientes, enfermos, usuarios, clientes, 
consumidores; merodean –con ternuras habladas– demasías.
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Quizás en el porvenir se atiendan sensibilidades vivas: afectos 
antes que personas. 
Tal vez se alojen intensidades que no pertenecen a alguien, 
aflicciones que vagabundean, pesadumbres negadas de la 
civilización.
Así como tierras, aguas, brisas, montañas, bosques, se pensarán 
como sujetos de derecho, se solicitarán derechos a las demasías. 
Demasías viven en común con todas las sensibilidades vivas.

Conquistas

Quizás un día se declare el derecho a no tener que 
ganarse la vida.
Alguna vez todas las sensibilidades tendrán derecho a recibir 
un ingreso económico que permita vivir, por el solo hecho de 
existir. 
Un ingreso sin condiciones, no subsidio ni pensión 
estigmatizadora.
Entonces, la vida en común estará garantizada sin que las exis-
tencias que hablan tengan que padecer o hacer nada. 
Ni tampoco se vean conminadas a reinserciones, rehabilitaciones, 
resocializaciones según patrones comunitarios que someten o 
expulsan.
Se terminará con la idea de que hay que ganarse la vida trabajando. 
Solo se trabajará por gusto, placer, porque sí.
El trabajo como vehículo de la ambición de acumular dinero, 
prestigio, poder, no se impondrá como único sentido. 
La idea de ganancia individual estará disponible como excedente 
innecesario o arrogancia de quienes todavía deliren grandezas.
La sentencia de que hay que ganarse la vida sobrevuela como 
extorsión de la civilización. Como amenaza de que se la puede 
perder. 
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Así, se enhebra la imposición de trabajar como carga, infortu-
nio, castigo. Inevitables.
La vida no se recibe como regalo, como don, como derecho.

Proliferaciones

Quizás un día se declare el derecho a la 
irreductibilidad. 
Una convicción en común que afirme que la vida no puede 
reducirse a un compendio de explicaciones. Que ninguna 
existencia puede quedar ceñida a diagnósticos, clasificaciones, 
desciframientos, ejecutados por un poder.
Una convicción, tejida entre proximidades, que acentúe que 
las potencias de lo vivo residen en la indeterminación y en la 
inconmensurabilidad.
Una convicción, hilada entre cercanías, que impida que se con-
denen sensibilidades a tener que cargar con identidades que 
estrechan el porvenir.
No hay una historia ni miles, sino infinitas composiciones 
posibles.
Padecemos reducciones espantosas realizadas a través de 
lenguas triunfantes, géneros, clases sociales, territorios 
colonizados.
Posteridades pensarán una clínica como expansión de lo in-
comprensible. Y como custodia de lo indescifrable.

Doctas

Quizás un día se declarare el derecho al poco saber.
Sobre las vicisitudes de la vida en común cualquier saber tiene 
gusto a poco.
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En una reunión con todas las especialidades médicas en un 
hospital general, una voz dice: “Sí, las chicas de salud mental 
vienen al servicio cada vez que las necesitamos, muy dispuestas escu-
chan al equipo y conversan con los pacientes, pero lo que hacen sabe a 
poco. No resuelven los problemas que tenemos. No traen soluciones”. 
Poco saber no significa escaso saber, alude a lo ilimitado, inalcan-
zable, inconcebible del saber clínico.
Estar en posición de poco saber previene omnipotencias, sober-
bias, individualismos profesionales.
Estar en posición de poco saber no equivale a saber poco.
Saber poco revela negligencia, desinterés, indiferencia, celebra-
ción del sentido común. Mientras que la posición de poco saber 
–que requiere devaneos, estudio, discusiones compartidas– 
apuesta a la potencia del diálogo clínico, antes que al poder de 
un saber.
La idea de poco saber se precipita pensando en situaciones de 
equipos clínicos. Pero, ¿a qué se sigue llamando equipos? 
A las cercanías entre variaciones. A las proximidades que se 
entrelazan cuando potencian saberes y se desenlazan cuando 
se juegan solo poderes. 
La idea de equipo, como utopía, perdura como posibilidad hasta 
que queda astillada por imperativos de dominio que capturan 
tarde o temprano susceptibilidades que piensan.
Si se dijo que el saber poco incurre en apatía y en no implica-
ción, su contrario el saber mucho alardea suficiencia como logro 
individual.
El saber mucho, cuando se trata de alojar demasías, se presenta 
como una de las peores formas de ignorancia. 
Si se pretende dar con una cura para la enfermedad de Chagas 
se necesita mucho saber; pero si trata de estar en cercanía con 
la angustia, se necesita la posición de poco saber. Saber mucho 
equivale, cuando se trata del vivir, a jactancia y necedad.
La posición de poco saber se aprende en interminables discusio-
nes con otras agudezas clínicas. 
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La posición de poco saber comienza como transmisión oral. Se 
aprende cuando muchas perplejidades expresan, en voz alta, 
dudas y desánimos.
Cuando se escucha cómo trabajan, cómo piensan, cómo ac-
túan, cómo hablan, sensibilidades clínicas que intentan alojar 
demasías sin normalizarlas, se tiene –recién ahí– dimensión de 
la posición de poco saber. 
Saber que sabe de lo ilimitado. 
Saber que piensa la clínica como simultaneidad de pocos saberes 
que se componen entre sí.
Se podría pensar un equipo como aquelarre de oralidades clíni-
cas que dramatizan posiciones de poco saber. Contrapunto de 
conjeturas indecidibles.
En el enunciado poco saber, poco no funciona como adverbio de 
cantidad que designa escasez o insuficiencia, sino como cuali-
dad clínica, como potencia de la memoria de un común saber.
Barullos amables, tensos, en disidencias, de pocos saberes, com-
ponen la posición de común saber.

Aperturas

Quizás un día se declare el derecho a las súbitas 
ventanas clínicas.
Clínicas acontecen, a veces, en momentos y en lugares no pre-
vistos ni planeados.
Acontecen, cada vez que se hace posible la pregunta “qué te está 
pasando”. 
Cada vez que una borrasca tiene ganas de contar algo.
En esas circunstancias, no se trata de remitir o enviar a las 
aflicciones que desean hablar al lugar indicado o al sitio 
especializado. 
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Deseos de hablar solicitan recepción en circunstancias en las 
que pinta la confianza, la confidencia, el desahogo, los bueyes 
perdidos.
Equipos clínicos están ahí, como disponibilidades atentas a 
llamados que se precipitan de repente.
Esas irrupciones hablantes eligen y no eligen cuando ponerse 
hablar: en un viaje en colectivo con una acompañante, en el mo-
mento de preparar el té con la profesora de plástica, mientras 
acomodan los equipos con el psicólogo de la radio, mientras 
esperan con la psicóloga una entrevista en el juzgado, cuando 
se cruzan con el enfermero en la puerta del servicio. 
Y, así, con o sin premeditación, las palabras salen o sobrevienen 
como impulsos de hablar.
Ventanas que se abren y se cierran para contar algo mientras 
se están haciendo otras cosas: preparando una comida, espe-
rando debajo de un árbol, tomando mate, serruchando una 
madera, tocando la guitarra, escuchando llover, interceptando 
una disponibilidad que justo pasaba por ahí.
Derecho a las súbitas ventanas clínicas supone no reducir la 
clínica a formatos pautados y planificados, a estereotipos de 
las entrevistas médicas o psicológicas, a los grupos o talleres 
terapéuticos. 
Súbitas ventanas clínicas desconocen jerarquías profesionales 
y especializaciones universitarias.
Súbitas ventanas clínicas suponen equipos que conjugan sen-
sibilidades disponibles que se preparan para llegar a tiempo a 
citas no convenidas.

Calmas

Quizás un día se declare el derecho a que no pase 
nada.
Si se atiende a pautas de rendimiento, progreso, alcance de 
objetivos, logros, en muchas situaciones clínicas no pasa nada. 
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No se evidencian cambios o suceden nimiedades imperceptibles.
Pero ¿qué pasa en ese no pasar nada?
Pasa la vida sin estridencias.
Pasan expectativas, confianzas, entusiasmos, reconocimientos, 
cansancios, curiosidades, desahogos, complicidades, respiros, 
autorizaciones, recuerdos, duelos, risas, dudas, decisiones, ex-
cesos, arrepentimientos, días de lluvia, fases lunares, dolores 
de espalda, despedidas.
Clínicas en las que no pasa nada sensacional, se corresponden 
con vidas exentas de sensacionalismos.
Clínicas en las que no pasa nada espectacular, se corresponden 
con vidas que no ostentan famas, victorias, hazañas, requeri-
das por las hablas del capital.
La distinción entre vivir bien y vivir mejor retorna como lega-
do inmemorial de sensibilidades que están en la vida de otras 
maneras. 
Hablas del capital imponen la urgencia de tener que pasar de 
la nada a algo, que conciben como mejora.
Instituyen el imperio de la mejora como ideal de satisfacción, 
como bienestar superior, como resolución de carencias que la 
idea misma de mejora crea.
Encantar la nada supone encantar la vida, sin más. Sin requeri-
mientos, sin resultados, sin nerviosismos consumidores.
Encantar la nada o, tal vez, encantar la vida sin temor a la nada.
Vidas encantadas sin el imperativo de la hazaña ni el sacrificio, 
sin épicas de triunfos y derrotas, alientan potencias que no do-
minan, no poseen, no gobiernan.

Perseverancias

La pequeña, abusada y violada, ofrecida por su padre como 
carne de intercambio, tras una larga semana en la que se sintió 
encerrada en el hospital, llena de furias y violencias, no que-
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riendo hablar con nadie, de pronto, ya cansada de rechazarla, 
pregunta a la psicóloga que vuelve cada mañana sin ninguna 
demanda: “Pero, vos, ¿por qué venís?”.

Dispersiones

Quizás un día se declare el derecho a no ensamblar. 
A permanecer en estado de desunión, desajuste, soltura. O el 
derecho a desencajes parciales, momentáneos, circunstanciales.
Un derecho que prevenga fanatismos de la vida en común.
Derecho a no ensamblar no abona individualismos. 
Individualismos viven ensamblados en parejas, familias, em-
presas, cátedras, hospitales, gobiernos. Incluso muchas veces 
subordinan las fuerzas que concurren a esos ensambles en be-
neficio de los propios individualismos.
Soledades que no ensamblan no alientan aislamientos: resisten 
coerciones de la unidad.
El derecho a no ensamblar incluye el derecho a dormir en cual-
quier momento del día.
En proximidad con esta idea se encuentra “…el derecho a de-
sertar de las sociabilidades mortíferas”, sugerido por Peter Pal 
Pelbart (2009).

Hormas

No se halla en ninguna parte. No se puede acomodar en un 
rincón de la vida. No encuentra lugar en el bote repleto de his-
torias naufragadas. Y no hay a donde ir.

Andanzas 

Quizás un día se declare el derecho a no hallarse.
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Se necesita imaginar un estar en común de soledades que no se 
encuentran a gusto o no quieren permanecer en un sitio. 
Incluso un común sin obligación de lo común para quienes no pue-
den, no saben, no desean, estar en cercanías.
“No me hallo en ninguna parte. No me siento bien en la casa con los 
muchachos, en el barrio. No tengo a dónde volver”. 
El derecho a no hallarse requiere la invención continua de 
espacios de pasaje y no enraizamiento. Supone el derecho a 
juntadas imprevisibles, a vagabundeos que pasan por un lugar 
solo para estar un rato.

Inclinaciones

Se lee en Pichon-Rivière (1965) que las sensibilidades se aque-
rencian a rigideces a las que vuelven siempre.
Un lugar, papel, perfil, imagen, al que se regresa por el recuer-
do o por la ilusión de que alguna vez se estuvo bien allí.
Pero, ¿a dónde retornan aflicciones que no se sintieron bien en 
ninguna parte?
Pichon-Rivière sospechó que el secreto consiste en no aqueren-
ciarse a un único lugar. 
Pensó el estar en común como posible remoción de fijezas y 
expansión de querencias.

Tendencias

En la traducción de la correspondencia de Freud con Fliess, 
José Luis Etcheverry (1994) decide traducir el vocablo alemán 
Trieb por querencia en lugar del vocablo pulsión que había em-
pleado en su versión de las obras completas.
Se lee en Cervantes (1605): “Con este pensamiento guio a Rocinante 
hacia su aldea, el cual casi conociendo la querencia, con tanta gana 
comenzó a caminar, que parecía que no ponía los pies en el suelo”.
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La palabra querencia está lejos de la idea de instinto. Describe la 
propensión a volver al lugar en el que se ha vivido bien.

Deportaciones

Como se dijo, vidas después de los manicomios, a veces, no tienen 
a dónde regresar. 
Ponen a la vista un mundo sin querencias. Un mundo sin luga-
res en lo que se ha vivido bien.
Como en exilios y migraciones forzadas, no hay dónde ir ni a 
dónde volver.

Desconfianzas
Quizás un día se declare el derecho al recelo.
A la sospecha de que lo mismo que protege puede dañar. 
Al temor a las disciplinas, las inter disciplinas, las trans 
disciplinas.
Recelos que guardan memorias de violencias, sometimientos, 
manipulaciones, dominaciones.
Recelos ante las ideas de progreso, orden, técnica, ciencia.
Recelo de sensibilidades que no terminan de pertenecer a las 
rutinas de las normalidades aunque participen de muchas de 
ellas. 
Recelo como extrañeza sin fin.
El derecho al recelo supone la suspensión de las interpretaciones. 
Como advertía Musil (1911), vivimos una época en la que cada 
acto sufre disputado por una disciplina o una especialidad que 
lo estudia.
Saberes autorizados, que aprueba el sentido común, confiscan 
rarezas para normalizarlas, apartarlas o declararlas excepcio-
nes tolerables.
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Espinas

Mientras paranoias sospechan de casi todo o se obsesionan por 
algo, recelos toman precauciones ante las buenas intenciones 
de quienes presumen de almas buenas.
Derecho al recelo ante la compasión, la piedad, la lástima. 
Recelo ante cualquier forma de desigualdad.
Buenas intenciones (aun cuando actúen de corazón) pueden 
dañar. 
Conviene tener con el corazón las mismas precauciones que con 
los neurolépticos.
No se trata de amar, sino de respetar cuidando, lo que no se en-
tiende, incluso lo que no se quiere o se rechaza.

Lesiones

Expectativas de mejorías o logros terapéuticos, pueden dañar.
Necesidades de reconocimiento que tienen quienes hacen clíni-
ca, pueden dañar.
Amores que desean el bien, que ejercen presiones y extorsio-
nan a través de los afectos, pueden dañar.
Clínicas insurgentes tratan de estar lo menos nocivas posible. 
A veces, accionan impulsos, presentimientos, intuiciones. 
Desarraigos que tratan de orientarse entre flujos emocionales 
que apabullan.

Subestimaciones

Advierte Vicente Zito Lema (2002) –en una obra de teatro 
que tiene por escenario un hospital psiquiátrico– una voz que 
desbarata las bondades de voluntades clínicas. Una existencia 
encerrada, llena de ira y desprecio, grita a una persona que la 
visita: “¡Palabras, palabras, que me tirás como si yo fuera un perro 
que devora las basuras de la vida!”. 
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Pervivencias

Quizás un día se declare el derecho a las astucias 
resabiadas.
Una proposición arraigada en el sentido común dice: “La astu-
cia es la inteligencia de los débiles”.
La oposición entre fortaleza y debilidad se presenta como mo-
tivo común de patriarcados, capitalismos, colonialismos, 
normalizaciones.
Clínicas que atienden demasías necesitan considerar que están 
ante sensibilidades que saben sobrevivir.
Sobrevivir a la coerción de las normalidades.
Sensibilidades que no temen a la intemperie ni al desamparo ni 
a quedar en la calle.
Sensibilidades que saben andar sin posesiones.
Habrá que sostener, en días venideros, clínicas que alojen vidas 
resabiadas.
Vidas resabiadas que recelan, a veces, se entregan al amor aun-
que vislumbren desamores en todas las suavidades.

Fragancias

Quizás un día se declare el derecho al hedor. 
¿Cómo huelen emociones desmesuradas? ¿Sentimientos 
excesivos? ¿Pieles que transpiran abundancias afectivas? 
Quizás se declare el derecho al vaho que desprenden corporei-
dades que sienten demasías.
Al vapor que secretan vidas doloridas.
Derecho a lo salvaje, bárbaro, indómito.
Derecho a la crasitud, a vidas descamisadas y cimarronas. 
Reflejos defensivos ante desprecios coloniales y elitismos que 
huelen bien.
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Derecho a las pestilencias que cobijan miedos y desamparos
Escribe Rodolfo Kusch (1961): “La verdad es que somos hedientos 
y que simulamos una pulcritud demasiado ficticia”.
Demasías hieden, normalidades se perfuman. Locuras cada 
tanto se bañan.
En el sintagma Civilización o barbarie, demasías están del 
lado de la barbarie, mientras las normalidades del lado de la 
civilización.
Como diría Kusch, un derecho que parte de reconocer que hay 
un hedor negado en la pulcritud de las normalidades.
Un hedor que se llama noche interminable, angustias que 
inundan mares, amores que no terminan de lastimar, perderse, 
olvidarse.
Quizá un día se declare el derecho a gozar y liberar sabidurías 
del hedor. Sabidurías del sobrevivir. Astucias y tretas del he-
dor. Fuerzas nacidas de la intemperie y el desamparo.
Se trata de pensar lo maloliente no como falta de limpieza, sino 
como presencias de materias que pujan por abrirse lugar en 
una civilización adversa a los fluidos que la vida secreta.
Al final, el hedor de la muerte.

Degluciones

Quizás un día se declare el derecho a la antropofagia. 
A devorar la moral del amo, junto con sus lenguajes y sus libros.
A fagocitar ternuras y excrementar violencias.
No se trata de comer carne humana. 
Derecho a la antropofagia alude a incorporar ideas sin subor-
dinarse a ellas.
Derecho a la antropofagia en homenaje a una de las primeras 
revueltas literarias del Brasil. Insurgencia irónica ante pensa-
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mientos europeos que desestiman y desprecian extrañezas de-
clarándolas primitivas o salvajes.
Tupí or not tupí that is the question, una de las primeras propo-
siciones del Manifiesto Antropófago, firmado por Oswald de 
Andrade (1928). 
Culturas consideradas primitivas y salvajes, de pueblos origi-
narios y esclavos traídos de África, se comen al mundo moder-
no civilizado.
Alegrías matriarcales, de antiguas comunidades, degluten bur-
guesías patriarcales.
Consignas del derecho a la antropofagia:  
“Devorar la cultura de la normalización, sin dejarse devorar por ella”.
“Devorar teorías de la falta, la carencia, la castración, la insuficiencia, 
el desamparo, la intemperie, sin inhabilitarse a pensar fuera de ellas”.

Impertinencias

Quizás un día se declare el derecho a molestar.
A incomodar las costumbres dominantes.
A trastornar la calma de lo establecido.
A alterar las relaciones de poder.
A frustrar diagnósticos que disciplinan.
A perturbar el orden de las normalidades.
A inquietar el sentido común.
A fastidiar a las políticas sanitarias y al Derecho.
A estar ahí como piedra en el zapato de la civilización para que 
no olvide que lo que molesta tiene tanto derecho como lo que 
se acomoda complaciente.
Derecho a molestar equivale a legitimar la posibilidad de 
pensar.
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Se recuerda esa página de Platón en las que Sócrates, conocido 
como el tábano de Atenas, importuna al Estado, como una mos-
ca que con su mordida despierta a un inmenso caballo.

Intangibilidades

Quizás un día se declare el derecho a devenir 
imperceptibles.
Derecho a la desnudez y al pudor, al reconocimiento y a la invisibi-
lidad. Nunca lo uno sin lo otro.
Derecho a que la vida no quede capturada por una mirada que 
juzga y controla. 
Derecho a lo que Fernando Ulloa (1995) llama el miramiento: 
una mirada que no evalúa, que no demanda, no vigila. Una 
mirada que acompaña y espera sin expectativas. 
Derecho a resguardarse en la invisibilidad.
Sensibilidades que reaccionan con pudores (perdidos o nunca 
vividos) encantan carnes despreciadas. 
Pudores no como recatos, vergüenzas, velos morales, sino 
como suavidades que resisten violencias de la visibilidad. 
Pudores ejercen soberanías de lo incomprensible. 

Desquicias

Quizás un día se declare el derecho a los animismos.
Animismos no como creencias fantasiosas, sino como per-
cepciones que perturban realidades regladas y disciplinas 
sentimentales.
El derecho a personificar pasiones. A que se reconozca que, a ve-
ces, emociones se imponen, gobiernan, esclavizan, voluntades.
Derecho de escuchar voces de dolores acallados de la 
civilización.
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Derecho a tener visiones de afectos expulsados del mundo del 
Capital.
Derecho a reconocer vida en lo que se considera inanimado.
Quizás algún día resultarán legítimos animismos que dramati-
zan sufrimientos no solo personales.
Animismos que encarnan crueldades comunitarias 
naturalizadas.
Animismos que ponen en escena voces de injurias y odios, de 
culpas y castigos, de horrores y miedos. 
Vidas animadas de lluvias y pájaros.
Quizás algún día tendrá fuerza de ley la consideración de que 
todo lo viviente siente. Y también habla.
Como escribe, desde las selvas guatemaltecas, Humberto 
Ak’abal (1988) poeta Maya’ K’iche’: “No es que las piedras no 
sepan hablar, solo guardan silencio”.

Algarabías

Quizás un día se declare el derecho a jugar sin rigi-
deces normativas.
En el horizonte regulador se juega para disfrutar, pero ese bien-
estar está pautado por las circunstancias de ganar, empatar, 
perder.
El juego como pasatiempo administra tedios, el juego por di-
nero administra ambiciones y desesperaciones, el juego como 
heroicidad de una habilidad individual administra reconoci-
mientos y superioridades.
Deleuze (1969) valora en la literatura de Carroll la capacidad 
de inventar juegos o transformar reglas: una carrera en la que 
cada cual comienza cuando quiere y termina cuando tiene 
ganas.
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Infancias recuerdan que a veces alcanza con aprender la mí-
mica o un gesto de un juego para hacer estallar las risas de las 
cercanías.
Quizás un día se declare el derecho a jugar entre soledades que 
celebran proximidades prescindiendo de reglas, pero no del 
gusto y la alegría por un momento en común.

Inalcanzables

Quizás un día se declare el derecho a lo intraducible.

Una paradoja: hablas del capital difunden voces uniformes y 
unánimes que declaran la necesidad de respetar las diferencias.
La palabra diferencia discrimina y parcela.
Quizá se podría decir respetar lo intraducible.
Tomar precauciones ante la invisible tiranía de lo mismo que 
fuerza semejanzas, clasifica equivalencias y separaciones.
Respetar lo vivo que difiere incesante, como el tiempo y el 
movimiento.
Respetar lo intraducible supone espetar el encanto, el misterio, 
el secreto, ese no sé qué que se posa en cada vida.
La traducción entre lenguas, intenta, entre otras cosas, trans-
formar la diferencia en algo reconocible. Por eso se podría de-
cir que las buenas traducciones respetan las diferencias, pero 
más respetan el diferir que permanece intraducible.
A veces se llama respeto a una mezcla de devoción y temor, a 
una forma de veneración especial o excepcional.
Respetar lo intraducible supone declarar a todo lo viviente 
sagrado, inclasificable, irreductible. Libre de posesiones y 
capturas.



171

5. derechos

Expansiones

Quizás un día se declarare el derecho a alojar todos 
los sentimientos posibles.
Antes que las agitaciones que hablan se representen comuni-
cadas e incomunicadas, habitan sentimientos que entrelazan 
sentimientos. Amores, odios, alegrías, tristezas, atracciones, 
rechazos, aterrizan –en lo viviente que tiene el don de la pa-
labra– como narrativas entretejidas. Un solo sentimiento (su-
pongamos rechazos), aun cuando sobreviene como repentina 
sensación, condensa pedagogías y memorias no sabidas. 
Tal vez vivir consista en animarse o resignarse a recorrer la lar-
ga noche de algunos pocos sentimientos.
Hoy sabemos que el fanatismo de la desigualdad se llama 
destino.
Hay vidas condenadas a alojar miedos, mansedumbres, vio-
lencias, desprecios y menoscabos.
Un signo de la civilización actual reside en que reparto des-
igual de las riquezas, se corresponde con un reparto sentimen-
tal cada vez más selectivo, excluyente y restrictivo.

Indómitas

Quizás un día se declare el derecho a las vidas 
desapropiadas.

No se trata de que cada cual tenga derecho a vivir su propia vida, 
de disponer de su propio cuerpo, decidir su propio destino.
No se trata de duplicar la propiedad de lo propio sino de dar lugar 
a lo despropiado.
Vidas desapropiadas no quiere decir desposeídas del dominio 
de lo propio, sino liberadas de toda condena posesiva, de toda 
individualidad clasificada.
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Vidas con derecho también a lo inapropiado, a lo que no se ajusta 
ni se conforma según patrón, necesidad, demanda, explicación 
normalizadora. 
Cuando en Copenhague, Ibsen (1879) estrena Una casa de muñe-
cas escandaliza la decisión inapropiada de Nora.
Borges (1988) recuerda que en Londres agregan a la obra una 
escena final en la que Nora, arrepentida, vuelve a su hogar y 
a su familia o que en París le inventan un amante para que el 
público entendiera la fuerza de tal desatino.

Mudanzas

Quizás un día se declare el derecho a las 
inconstancias.
Sentimientos acontecen inconstantes. Esas sensaciones disper-
sas explican la fragilidad de los consentimientos.
Afectividades advienen a borbotones, en constelaciones, con-
currencias, simultaneidades.
Acuerdos entre deseos se sostienen en hebras provisorias.
En cada Sí que desea actúan excitaciones y terrores, atrevi-
mientos y controles, curiosidades y pudores.
A veces, se sienten ganas de decir Sí, pero también se sienten 
precauciones, desconfianzas, molestias, expectativas de ternura, 
memorias de dolor, arrebatos insumisos, vacilaciones que dudan.
Entonces, las ganas dicen Sí, y enseguida pueden estar diciendo 
No.

Gramaticales

Quizás un día se declare el derecho a no ser.
En ese momento prescribirán las sentencias predicativas. No 
hará falta cargar con atribuciones que lastiman. No se decla-
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rará que alguien es tal cosa. Se admitirán emotividades que 
no son, que existen moviéndose, que se afectan afectadas, que 
hablan habladas, que se agitan pasajeras.
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Puntadas

Por momentos se siente que, estando en el malestar, no se pue-
de hacer otra cosa que quedarse en el malestar.
Soledades se aproximan contra este sentimiento.

Inflamaciones
Cuando aflicciones excluidas y despojadas de sus derechos 
estrechan furias contenidas, lo común deflagra: entra en repen-
tina combustión, arde, extiende sus llamaradas.

Libaciones

Utopías de las cercanías infusionan en la ronda del mate.
Justicias distributivas respetan que a cada cual toque un mo-
mento en la ronda.
En el hueco de la yerba se vierten invitaciones a hablar, a escu-
char, a solo estar.

Exenciones

Vibraciones que flotan en océanos ilimitados se aferran a fic-
ciones del yo, de la identidad, de la mismidad, para no ahogarse 
en la vida.
Sensibilidades captan explosiones, ocasos, amaneceres, que 
–entonces– las palabras llaman hambre, sed, nerviosismo, cansan-
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cio, dolor, placer, impulso, miedo. Hasta que, por fin, llega el yo 
siento a detener la hemorragia.
Después, la libertad consiste en dejar de creer en el yo, la identi-
dad, la mismidad: desprenderse de esas arrogancias.

Insistencias

Mundos que difunden hablas del capital actúan cada vez más 
hostiles. Y, sin embargo, la vida permanece así: tan inmensa.

Simientes 

De repente, se amanece con deseos de semilla.
Semilla no como plan concentrado, sino como impulso hacia lo 
no sabido ni imaginado.

Lentes

Distopías no anticipan futuros nefastos, agrandan horrores del 
presente.
Vuelven verosímil lo cada vez peor.

Sequías

Muchas literaturas imaginan futuros proyectando actualida-
des exacerbadas.
Ballard (1964) en su novela La sequía relata cómo los residuos 
industriales han contaminado y vuelto espesas las aguas de los 
océanos, destruyendo el ciclo de las lluvias. Describe un plane-
ta desierto, una extensión de polvo y fuego.
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Complacencias

Narrativas apocalípticas exageran desastres conocidos. 
Extreman devastaciones actuales.
Al pintar futuros de extrema crueldad, instruyen mansedum-
bres condescendientes con los males del presente.
Justifican exterminios en nombre de la seguridad y salvacio-
nes individuales, a cualquier precio.

Posibilidades

Narrativas insurgentes tratan de imaginar qué sensibili-
dades habitarían el planeta sin relaciones de propiedad ni 
dominación.
Procuran recuperar formas de lo común que cuidan la vida en 
el presente, para extenderlas como sosiegos venideros.

Tentativas

En lugar de decir grupos, probar pensar en espacios en los que 
se pueda elegir cómo estar, incluso cómo no estar. 
En lugar de decir reunión, probar pensar en expectaciones 
que, a veces, tientan momentos inolvidables.
Dichas de las cercanías, están ahí como reservas de temblores 
y alegrías que nutren lo inesperado.

Aptitudes

Un sencillo test evalúa recursos para pasarla bien sin sufrir.
Elija, entre los siguientes consejos, los que considere más 
convenientes para manejarse en tiempos de penurias y 
dificultades.
Tache lo que no corresponda: a) someterse a lo que dicen 
piensa la mayoría; b) blindarse para no sentir; c) desconfiar 
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y sospechar maldades en todas partes; d) refugiarse en artes 
y fantasías; e) ir a un gimnasio; f) enamorarse sin riesgos; g) 
buscar otras ternuras hartas de penurias y crueldades; h) no 
admitir consejos.

Imprudencias

Se emplea la expresión ir contra la corriente como signo de re-
sistencia y vitalidad de pensamientos disidentes.
En ocasiones, el deseo de ir contra la corriente puede venir de 
un afán de distinción, del gusto por la excepcionalidad, del 
anhelo de pertenecer a una minoría selecta.
A veces, el ir contra la corriente sirve de protección.
Algunos peces, como el salmón, nadan contra la corriente 
para dejar sus huevos en lugares seguros y protegidos de los 
depredadores.
El ir contra la corriente puede, entonces, sobrevenir como ne-
cesidad, urgencia, sospecha de que el sentido común empuja 
hacia lo peor.
En cosas del mar, no conviene empecinarse en vencer a la 
corriente. 
Se aconseja no agotar fuerzas en una lucha inútil. Conviene 
dejarse llevar hasta el punto en que las fuerzas de las aguas 
decrecen hasta volverse mínimas. Recién entonces comenzar 
a salir en forma oblicua hacia la orilla.

Prudencias

Resulta imprescindible que memorias sojuzgadas asuman 
posiciones de poder para decir NO, pero un segundo después 
urge desaprender la vida concebida como relaciones de poder.
Poderes simulan esporádicas negociaciones con furias sujeta-
das para infundir esperanzas de rebeldías tibias.
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Tiranías

¿Qué hacer ante obsesiones que se desviven por ser alguien, 
llenar vacíos, mejorar, progresar, sumar, acumular? 
Propagar el común estar, transmitir el solo morar, expandir el 
mero vivir.

Bélicas

El modelo de lucha infecta casi todo, se traslada a las proximi-
dades amorosas y a las ficciones de interioridad.
Guerras conquistan audiencias. 
Fascinan heroicidades, genialidades, excepcionalidades. 
Las ideas de guerra, lucha, batalla, reflejan violencias enraiza-
das en la civilización.

Visiones 

Pasiones que estremecen rehúsan a reflejarse en la figura de 
hombre.
Quizá convenga, también, dejar de hablar de super hombre, 
ultra hombre o más allá del hombre. 
Comenzar a nombrar soberanías plebeyas que se rebelan ante 
la idea de hombre.
Practicar el desuso de la representación hombre. Propiciar sa-
cudidas jerárquicas. 
Suspender relaciones de dominio y sujeción entre 
sensibilidades.
¿Pueden pensarse relaciones de fuerzas que no expresen 
relaciones de dominación?
Tal vez, lejos de la idea de hombre, puedan liberarse queren-
cias sin apegos, amores sin anhelos posesivos, cercanías sin 
subordinaciones.
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Distracciones

Murió mientras dormía. Hacía tiempo que no ponía el 
despertador.

Compañías

Mínimos relatos, fragmentos, detalles, rarezas, de algo so-
ñado no tienen significado: sacuden sentidos que, a veces, 
vislumbramos cuando suspicacias ensoñadas agitan asocia-
ciones inesperadas.
Vidas se componen como sueños, pero ¿cómo se sabe lo 
soñado?
Lo soñado se sabe como confidencia entre soñantes que des-
hilan lo tramado y alteran significaciones automáticas.
Podría llamarse conciencia al saber que comparten destem-
planzas que se preguntan qué les pasa o qué sujeciones las 
sueñan.
No hay despertar, sino pasaje entre sueños.
Compartiendo el pasmo de saber eso que sujeta, comienzan 
desataduras: vértigos inesperados de vidas que se sueltan.

Advertidas

Soledades que creen que eligen reaccionan por desesperación, 
miedo, necesidad de protección. 
Soledades que saben que no eligen, cada tanto, frotan desam-
paros dando a luz deseos impensados. 

Aguas

Algunos momentos políticos sanan, otros no. 
Algunas conversaciones abrazan, otras no.
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Oleadas que agitan dolores acallados, hasta arrojarlos en las 
orillas de una palabra en común, alivian casi siempre.

Exclusiones

Se sepa o no, solo se existe estando en común.
Sin embargo, la civilización expulsa vidas.
Pero, cuando esas furias arrojadas retornan, desafían fuerzas 
gravitatorias de las hablas del capital.

Murallas

Palabras imponen y subvierten fronteras. Si ocurre lo segun-
do, entonces, trenzas que hablan extienden puentes con el 
resto de lo vivo.

Impregnaciones

Movimientos de aguas, que llamamos mar, no sienten, no 
piensan, no escuchan, no hablan.
Están ahí: de un modo que no imaginamos.
Agites sin pausas, descansos en movimiento, discontinuida-
des sin finalidades ni metas.
Ondulaciones atentas a ocasos y amaneceres, a lunas, rotacio-
nes, vientos.
Moradas de sales, caracoles, algas, peces. 
Ahora, cada vez, de más plásticos.
A esas voces, gritos, murmullos, ruidos, misterios de las ha-
blas húmedas, les decimos bramidos.
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Predicciones

La imposición de tener que ser alguien se complementa con la 
tremenda condena de no ser o de ser nadie.
Algún día sensibilidades cautivas volverán a escapar de esas 
incisivas tenazas que aprisionan la vida.

Fugas

No ayuda insistir con la idea de que existen sujetos manipula-
dos por hablas del capital. 
Se trata de sujeciones exitosas. 
Si se comienza por admitir que llamamos sujeto a conjuntos 
de sujeciones triunfantes, nos podríamos dedicar a detectar 
las imperfecciones de esa ficción espectacular.
Al cabo, todo cautiverio termina revelando sus defectos 
secretos.
Pero, entonces, ¿qué nombre dar a las rebeldías de esas poten-
cias desamarradas?

Iniciativas

La vida acontece tan inmensa, tan inabarcable, tan diversa 
que se tuvo que inventar la palabra. 
Pero, en un momento, la palabra se enfrentó a la vida y ame-
nazó destruirla.
Así comenzaron los bienes y los males.
Pocas memorias, no europeas, de antes de este enfrentamien-
to, quedan todavía despiertas. 
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Simplezas

Rodolfo Kusch (1962) deduce que en la cultura quichua el 
mero estar sobreviene como darse al momento antes que como 
darse el momento o adueñarse de él.

Interrupciones

No se tiene potestad sobre deseos que se habitan.
¿Se puede obrar escapando a normativas que imprimen 
hablas del capital? 
Reglas o instrucciones que regulan deseos no terminan de di-
señar todas las combinaciones ni cubrir todas las conjugacio-
nes de lo vivo; entonces, en esas indecisiones, discontinuida-
des, desconciertos, vacíos, apagones, se posibilitan disparos. 
No autonomías. Despedidas que no saben hacia donde van. 
Ese no saber hacia dónde no se llama deseo, sino acontecimiento.

Tretas 

Quizás no se trata de empoderarse o adueñarse de un poder 
alienado. 
Tal vez astucias residan en intentar desapropiarse, expropiar-
se e inapropiarse, de todos los patrones de dominio, de todas 
las formas de propiedad, de todos los anhelos de posesión.

Impertinencias

Morar una vida inapropiada, resistir relaciones de propiedad.
Trastornar pronombres posesivos mío, tuyo, suyo, nuestro, 
vuestro. Aunque no se sepa cómo nombrar relaciones no 
poseedoras.
Balancear la lengua en el borde del abismo.
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Crudezas

No interesa tanto qué creen gobernar las voluntades, convie-
ne preguntar qué gobierna a las voluntades.

Responsabilidades

No se trata de que cada cual se entienda o se piense a sí mismo. 
Interesa entrever la trama que nos ha tocado. Habitar un 
tiempo que nunca es nuestro: instantes que parpadean 
escurridizos. 

Irrupciones

Deshabituaciones interrumpen automatismos, alientan inje-
rencias de lo desconocido en lo conocido, desprenden rutinas 
como pieles resecas, detienen relojes o los adelantan, cortan la 
luz sin avisar, anuncian lo que vive y lo que muere.

Cautelas

Emancipaciones no interesan como fórmulas imperativas 
(¡emancípense!). 
Importan como horizontes hacia los que muchas vidas se po-
nen en movimiento a partir del dolor.

Discrepancias

En tiempos no lejanos, desobediencias declaraban querer 
cambiar la sociedad.
En tiempos cercanos, se expresan en el grito de no querer per-
tenecer a esta humanidad ni a ninguna otra.
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Indómitas

Hablas del capital logran capitalizar a su favor casi todas las 
emociones que estremecen a las ondulaciones que hablan. 
Se especializan en hacerlo con la felicidad y el placer. Pero no 
lo consiguen con la angustia. Aunque doren las píldoras que 
prometen suprimirla.

Interpelaciones

Una estrategia para desentenderse de un acto horroroso suele 
consistir en reaccionar con espanto y rechazo ante el hecho 
diciendo “Pero, ¿cómo es posible que ocurra algo así? ¡Qué barba-
ridad! ¡No se puede admitir!”. 
La posición más difícil ante el horror consiste en preguntar 
si –en condiciones semejantes de poder, privilegio, capricho, 
autoridad– identidades que portamos no hubieran podido rea-
lizar la misma atrocidad.

Perplejidades 

Cuesta creer hasta qué punto vivimos estados de sujeción. 
Cada tanto se necesita reafirmarlo o recordarlo: porque la pa-
labra subjetividad (en todos sus usos) confunde.

Receladas

Sensibilidades hablantes están bajo sospecha no tanto por 
sensibilidades como por hablantes.
Está sospechada la lengua con todas sus hablas lícitas e ilícitas. 
Acusada de negar y disfrazar ataduras, de apaciguar cruelda-
des y de no resistir ante su creciente militarización.
Demandada por quedar cautiva en consignas y órdenes.
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Denunciada por docilidades y vanidades que exhibe ante las 
hablas de la publicidad.

Visiones

Se avecinan tiempos de deliberaciones planetarias de do-
lor. Sin normalidades selectas ni votos secretos ni cargos 
delegados.
Tiempos en los que las comezones mezclarán picazones con 
hartazgos.

Inaudibles

Se necesita andar por ahí detectando insurgencias, disiden-
cias mínimas, revueltas solitarias. Comenzar a pensar desde 
ellas, probar hablar desde ellas, volver a escribir desde ellas. 
Desde ellas hacia no importa dónde.

Austeras 

Se conocen muchas maneras de significar la felicidad. 
Una consiste el alcanzar un estado en el que la vida transcurra 
sin finalidad. Pulso de lo que no se puede apropiar, transferir, 
relatar. 
Felicidades que ni si quiera se saben felicidad.
Felicidades de estar estando, sin más.

Desenlaces

Al final, en los mundos del Capital, más allá de las perfor-
mances y ficciones biográficas, identidades quedan reducidas 
a cifras contables: ingresos, gastos, propiedades, dineros acu-
mulados o nulos.



187

6. insurgencias

Sensaciones de mismidad se componen con esas hilachas.

Exhaustas

Tanta información superpuesta apabulla. 
Fatigas interpretativas no saben por dónde comenzar. 
Insurgencias deseosas de proximidad temen que sus acciones 
engrosen –tarde o temprano– inteligencias que dañan.

Insuficiencias
A veces, nada suaviza lo insoportable. 
No lo hacen las palabras, ni los abrazos, ni las furias en co-
mún, ni las artes, ni las revoluciones.

Determinaciones

Se procura realizar deseos asignados como marcas de clase, 
género, continente. 
Pero la tediosa e injusta ejecución de esos supuestos, de pron-
to, estalla. 
Entonces, inconformidades sublevadas rechazan eso que te-
nían que desear. 
Afirmando esa negativa en común, nace una inconcebible 
libertad.

Torturas

Sensibilidades de época vacilan atenazadas entre dos 
imperativos. 
Uno, ¡Renuncia, renuncia! Luego, si no, te vas a arrepentir. 
Otro, ¡Goza, goza! Después, si no, te vas a arrepentir.
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Tanto cuando se previene como cuando se alienta, se esgrime 
la misma consecuencia: el arrepentimiento.
Renuncia y goce necesitan de un límite que limita. La renuncia 
para someterse, el goce para desafiarlo.
El reto reside en sortear imperativos: concebir límites que ex-
pandan lo ilimitado.

Quimeras

Energías emancipadas no necesitan proponer un nuevo sujeto. 
La idea de sensibilidades en común (alegres, anómalas, disi-
dentes, raras), por ahora, se ofrece como ficción de lucha.

Proposiciones

Lo vivo acontece haciéndose cada vez, deviene raíz e ingravi-
dez, permanencia y movimiento, incitación sensual y contu-
sión que hiere.
Hablas del capital no capturan, del todo, esas potencias.

Portadoras

Todas las dolencias alojan, en algún momento, posibilidades 
de realizar actos de resistencia y desvíos de lo dictado. 

Desobediencias

Normalidades administran homogeneidades.
Aprueban subordinaciones jerárquicas, individualidades 
descollantes, personalidades ejemplares, celebridades glamo-
rosas, excepciones soñadas, diferencias clasificables; pero no 
soportan rarezas insumisas.
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Porfías

Vidas sentenciadas sufren. 
Nadie sabe qué pueden suavidades furiosas emancipadas.

Ilícitas

La idea de paraíso dota a la imaginación de la ilusión de un 
tiempo sin hambre y sin sed. Sin necesidad de abrigo, enfer-
medad, vejez, muerte. Sin amenazas, peligros, rivalidades. 
Tal vez sin deseos y sin lenguaje.
Fascina cómo hablas del capital inventan la expresión paraísos 
fiscales.
Si el Capital mordiera la manzana de las sensibilidades, dolo-
res de lo vivo confundirían todos sus números.

Disidencias

Stigliz (2012) concluye que la teoría del mérito y del esfuerzo 
personal constituye una mentira. Advierte que el noventa por 
ciento de los que nacen pobres mueren pobres por más es-
fuerzo y mérito que hagan, mientras el noventa por ciento de 
los que nacen ricos mueren ricos, con independencia de que 
hagan algo o no para ello.
Clases medias repiten fábulas del merito y el esfuerzo 
individual.
Fragilidades que nacen ricas mueren ricas hagan lo que hagan. 
Fragilidades que nacen pobres o sin nada casi seguro mueren 
igual hagan lo que hagan.
Fragilidades de las clases medias nacen con la incertidumbre 
de que pueden ascender o descender. Viven torturadas por 
la inseguridad y el miedo a que se las declare con falta de 
méritos. En ese vaivén trágico admiran hasta el fanatismo y 
desprecian hasta la crueldad.
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Fragilidades no endurecidas de las clases medias vocalizan, 
en el siglo diecinueve, la palabra revolución. 

Posesiones

Hesíodo, ocho siglos antes de la era actual, describe la Edad 
de oro como tiempos primeros sin guerras, sin trabajos, sin 
vejeces, sin enfermedades. Tiempos en los que se entra en la 
muerte como se entra en un sueño tranquilo y feliz.
Así la narra Cervantes en el capítulo De lo que le sucedió a don 
Quijote con unos cabreros: “Dichosa edad y siglos dichosos aquellos 
a quien los antiguos pusieron nombre de dorados, y no porque en 
ellos el oro, que en esta nuestra edad de hierro tanto se estima, se 
alcanzase en aquella venturosa sin fatiga alguna, sino porque en-
tonces los que en ella vivían ignoraban estas dos palabras de ‘tuyo’ 
y ‘mío’. Eran en aquella santa edad todas las cosas comunes…”.

Astillas

Asistimos a percepciones abigarradas, mediadas, instruidas, 
interferidas. Escribe Artaud (1938): “¿Y para qué los ojos 
cuando todavía falta inventar lo que hay que mirar?”.
Falta inventar lo que hay que mirar; pero también falta auto-
rizar, valorar, aprender a nombrar lo que permanece desesti-
mado en las miradas disciplinadas por el sentido común.
Insurgencias se refriegan los ojos.
El dolor actúa como lente de aumento.

Repetidoras

¿Cada cual goza del derecho de dedicarse la esclavitud que 
más le guste?
Si alguna cosa todavía merece llamarse libertad, ella reside en 
la posibilidad de sospechar ataduras inadvertidas.
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Delicias

A veces, el confort de pertenecer a un Amo, adorna cruelda-
des que sufren vidas subordinadas.
Impaciencias liberadas de la esclavitud, reprochan a Moisés: 
“¿Faltaban tumbas en Egipto, que nos has traído a morir en el de-
sierto?” (Éxodo, IV-11).

Imágenes

Escribe René Daumal (1944) “…para que una montaña pueda 
desempeñar el papel de Monte Análogo es necesario que la cima 
resulte inaccesible, pero que su pie sea accesible (….). Es necesario 
que sea única y que exista geográficamente. Pues la puerta hacia lo 
invisible debe ser visible”.
Tal vez se pueda pensar en insurgencias análogas. 
No parecidas ni semejantes. No fantásticas ni literarias.
Insurgencias de soledades que esperan llamadas de lo común.
Momentos únicos de la historia.

Astucias

Dice Deleuze (1996): “La tristeza, los afectos tristes son todos 
aquellos que disminuyen nuestra potencia de obrar. Y los poderes 
establecidos necesitan de ellos para convertirnos en esclavos. El ti-
rano, el cura, el ladrón de almas, necesitan persuadirnos de que la 
vida es dura y pesada. Los poderes tienen más necesidad de angus-
tiarnos que de reprimirnos…”. 
Hablas del capital necesitan que sensibilidades teman más a 
la angustia que a la subordinación, la humillación, la insatis-
facción, el aburrimiento, el odio.
Continúa Deleuze: “No es fácil ser libre: huir de la peste, organi-
zar encuentros, aumentar la capacidad de actuar, afectarse de ale-
gría, multiplicar los afectos que expresan o desarrollan un máximo 
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de afirmación. Convertir el cuerpo en una fuerza que no se reduzca 
al organismo, convertir el pensamiento en una fuerza que no se re-
duzca a la conciencia”.
Una forma de la libertad incumbe a la responsabilidad que se 
hace cargo de cuidar y no dañar la vida.
Una responsabilidad liberada de la culpa que procura ale-
grías, afectividades cercanas, identidades traspasadas.
Una demorada libertad que no huye ni se aparta ni teme 
demasías.

Estampidas

Se necesita encantar la vida. 
Encanto como fulgor atemperado de lo vivo, instantes arran-
cados al terror.

Preposiciones

Si el sentido común actúa como renovación moral, aplanamien-
to de lo venidero, excusa conservadora; el sentido de lo común 
vislumbra soledades en todas las cercanías, cultiva proximi-
dades sin violentar ni profanar misterios.
Una sola letra distingue el estar cercanos del estar cercados.

Interestelares

Entre el sentido común y el sentido de lo común flotan galaxias.

Transmisiones

El sentido de lo común sobrelleva memorias y herencias: per-
cibe que recibimos una civilización mal hecha y que dejamos 
una civilización con más violencias y desigualdades. 
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Siempre quedan mundos inconclusos como incesante legado 
de lo común.

Cifras

El sentido de lo común cultiva la recepción y la demora. Y, tam-
bién, los secretos diálogos entre presencias y ausencias.
Algo del sentido de lo común se dice en este verso de Jacobo 
Fijman (1929): “Recogemos la sombra que cae de los pájaros. / Te 
has ido”.

Llamadas

Tempestades desatadas de las normalidades flotan en conti-
nuos desconciertos.
Percepciones expandidas advierten potencias en lo que no se 
puede oír, en lo que no se puede ver, en lo que no tiene sabor 
reconocible, en lo que no se puede tocar, en lo que no se sabe 
cómo huele.
Acontece lo que Carlos Fuentes (2002), citando a Henry James, 
llama el sentido de la visitación: “el poder ejercido por una presencia 
intangible”. 
La repentina llegada de lo extraño, la insinuación de lo que 
vive en paralelo, la súbita deriva desde un detalle. 
El sentido de la inminencia, las vísperas de algo, pero no como 
amenaza o peligro, sino como potencia informe que espera.

Simplificaciones
Un pequeño pez, en una pequeña pecera, sobre una pequeña 
repisa, en una pequeña habitación.
Se abusa de esta imagen para desperezar fervores libertarios. 
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Pero, ese pez nacido en cautiverio se siente en el paraíso, sin 
temor a los tiburones.

Impertinencias

No resulta fácil comprender lo que pasa en los tiempos que nos 
han tocado. Menos fácil, todavía, saber cómo actuar. Heroísmos 
y sentencias morales, tampoco ayudan.
Tal vez la acción de un no saber en común refresque la historia.

Insistencias

La rebelión consiste en no dejar de desear una rebelión posible. 
Aun cuando no se sepa en qué consiste.

Gratitudes

Escribe Fijman (1929): “El viento tiene los pies desnudos”. 
Quizás el planeta no termina de estallar porque una generosi-
dad, cada tanto, procura conciliar la vida con las palabras.

Alboradas

Desde que hablas del capital diseñan casi todo lo que sentimos 
y pensamos, se amanece cada mañana con miles de precaucio-
nes y sobreentendidos.
Las rendijas que deja el adverbio casi, que aproxima la totalidad 
sin alcanzarla, ese por poco que fracasa, alienta insurgencias. 
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Series

Capitalismos, patriarcados, colonialismos, normalizaciones, 
comparten la idea de posesión. Normalizaciones se declaran 
propietarias de la razón.
Insurgencias no necesitan poseer nada.

Deidades

La idea de un ser superior requiere de su complemento: la idea 
de seres inferiores.
La vida como complicidad vertical.
La certidumbre de la existencia de un ser creador, sustrato, fun-
damento, funciona como respuesta que apacigua.
Lo mismo que llamar mañana a cada comienzo, y comienzo a 
cada primicia, y primicia a cada anuncio o fruto de la incierta 
existencia.

Lenguaraces

En una creencia conviven sentimientos y pensamientos, que se 
apoyan, se afirman, se celebran, conversando con otras conste-
laciones que sienten y piensan.
Creencias intentan suturar heridas abiertas que tampoco pu-
dieron cerrar pruebas, constataciones, evidencias.
Creencias también argumentan: lo hacen respetuosas de lo que 
no saben o imponiendo sobre lo que ignoran dogmas que pro-
vienen de las mismas creencias.
La impactante noticia sobre “la muerte de Dios”, se podría leer 
como drama de la civilización europea que duda si una comu-
nidad puede sostenerse sin el Amor de un Dios y sin Temor a 
un Amo.
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Esas voces, que llegan a estas tierras con la conquista y la evan-
gelización cristiana, se funden con suavidades y furias de los 
vientos.
Lenguas dominantes traducen o sepultan al resto de las formas 
audibles. 
Tal vez se trata de estimar lo intraducible. Y confiar en que la 
vida conserva pliegues y distancias para guardar sus secretos. 

Ventanas

No sabemos qué hacer con el yo.
¿Cultivarlo como tesoro, como marca, como empresa? ¿Cederlo 
a otra vida agrandada, admirada, deseada? ¿Sacrificar su 
oscuro amor propio por el luminoso amor a la vida en todas 
sus formas?
Hay que verlo al yo festejado en todos los rituales de crianza, 
aspirando gases para sentirse bien y calmar el hambre.
Hay que verlo sentado en el sillón del dentista o derramado en 
un quirófano.
Hay que verlo haciendo cuentas y tomando pastillas. Sacando 
pecho y paseando mascotas. Presentando y firmando libros.
Hay que verlo elevarse y disminuirse. Subido al escenario y 
trucando fotos. Hablando lenguaje inclusivo. 
Hay que verle las uñas, la garras, la baba.
Entonces, ¿qué hacer con el yo?
Nada, dejarlo hasta que sus semillas se sequen y la primera 
persona del singular se vuelva un ejercicio en desuso.
Tal vez un día resuene como un extraño golpe en un tramo de 
la historia. Como el sonido del choque de un colibrí que trata 
de libar una flor a través de un vidrio.
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Estancias

Tal vez vivir consista en tratar de desprenderse de la aflicción 
de tener que ser alguien, lograr ser uno mismo o llegar a ser quien 
se es. Quizás resida en sentir dichas y desdichas de estar, solo 
estar, en un común estar, nada más que eso.

Invitaciones

Necesarias las explicaciones cuando calman incertidumbres y 
desconsuelos; pero muchas cosas que pasan (que nos pasan) no 
tienen explicación. 
A veces, lo inexplicable sobreviene como convite a la vida.

Mañanas

Entre la noche y el día, en cada víspera, despunta lo temido y 
lo deseado.
Pero, a veces, angustias sueltan temores y deseos, dejándose 
tentar por lo inesperado.

Insolencias

Hablas insurgentes necesitan decidir la lengua antes que con-
sentir normalizarla con inclusiones.
Por decir algo: conviene que el sustantivo poder o el adjetivo 
victimario conserven marcas de género que denuncian la con-
dición masculina de sometimientos, controles, ensañamientos.
Decidir la lengua significa zambullirse en la historia, en sus tra-
gedias y contingencias, en sus dolores y derrotas, en sus nega-
ciones y supresiones.
Decidir la lengua significa recorrer sus memorias heridas.
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Protecciones

Benjamin (1940) disiente con Marx cuando ve a las revolu-
ciones como locomotoras del progreso de la historia. Escribe: 
“Quizás las revoluciones se precipitan como el freno de emergencia 
en un viaje en tren hacia el abismo”.
Insurgencias intentan abrazar antes del desplome.
Tratan de evitar el choque de la historia.
Resisten la insensibilidad como condición de goce de la comu-
nidad del Capital. 
No confían en el progreso ni en las locomotoras ni en los frenos. 
Intentan detectar zonas del común cuidado de lo vivo.

Salidas

Sujeciones no gobiernan toda la vida. 
Súbitas distracciones posibilitan que memorias liberadas acari-
cien felicidades desprevenidas.

Insumisiones

En un mundo de cálculos, conveniencias, especulaciones, entu-
siasmos que desean porque sí inician revueltas.
El porque sí deja perplejas a las normalidades.

Fugas

Vidas que salen de la invisibilidad, también salen de la 
crueldad.
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Discrepantes

Dado que vivimos en estados de sujeción, necesitamos creer en 
otras formas de existencias en común.
A veces, improbables creencias inician revueltas.

Murmuraciones

Hablas del silencio no se realizan calladas. 
Se hacen oír en hablas del mar, en hablas del viento, en hablas 
de las lluvias, en delicados descensos de las hojas de un álamo 
en otoño.
Hablas del silencio no se confunden con obstinadas voces de 
rencor, de miedo, de deseo, de ambición, de amor, que ocupan 
pensamientos.
Hablas del silencio están, ahí (en silencio), cuando hablan el 
hambre y el dolor.
Hablas del silencio se expresan en la mueca espectral del grito 
de Munch, en el grito de Madre Coraje que las guerras no oyen, 
en los campos de detenciones clandestinas de la dictadura del 
setenta y seis.
Hablas del silencio burbujean oxigenando moluscos.
A veces, un común silencio suspende el parloteo compacto de 
las hablas del capital. Silencios amplifican sus chirridos pa-
triarcales, coloniales, normalizadores.

Visiones

Se vislumbran momentos de enunciación en común que no 
reproducen ecos de hablas del capital.
Fuerzas compositivas que hacen nacer cercanías entre voces 
dispersas.
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Olas enunciativas que rompen con lo que las precede (aunque 
luego se vuelvan a mezclar con lo que arrastran).
Polifonías no individuales ni personales (no guarecidas en el 
anonimato) que estallan en miles de nombres.

Imprevisibles

No ayuda la idea de que se están gestando “nuevos modos de 
subjetivización”. 
Habitamos una y otra vez modos de sujeción. 
Soledades no inventan por juntarse furiosas otros modos de 
existencia. 
Sin embargo, cada tanto, acontecen momentos incapturables.

Herencias

Tres líneas que recuerdan a George Steiner (1966).
Una palabra hiriente destroza el común abrazo y daña para 
siempre.
Cada vocablo tiene vocación de gracia y poder de destrucción.
Lenguas venideras se refugian en el silencio para escapar de la 
civilización de la desigualdad y el odio.

Transportadoras

Sensibilidades sin velos asustan. 
Cuando no comparecen controladas, disciplinadas, exceptua-
das; se las llama hipersensibilidad, susceptibilidad, paranoia, 
vulnerabilidad. 
Asusta la demasiada vida, la demasiada memoria, la dema-
siada simultaneidad. 
Sensibilidades cargan reservas emocionales de lo venidero.
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Honduras

Barajar y dar de nuevo: la decisión de volver a empezar, con-
certar una tregua, apostar otra vez, crear otro juego, respirar 
profundo, olvidar lo necesario.

Previsiones

Conviene tomar precauciones ante la fórmula de cuidado de sí 
que a veces recupera Foucault (1984).
Advertir los estragos del sí mismo, las tiranías del yo, las rigi-
deces de las identidades. 
Procurar pasar del cuidado ensimismado como voluntad per-
sonal a la idea de la cuidada vida como práctica en común.

Confusiones

A veces, tristezas sobrevuelan reproches, culpas, decepciones, 
enojos, ansiedades, hastíos, sin sucumbir a esas atracciones.
A veces, saben angustias, amores, luchas, dolores, deseos. 
Saben lo inútil, sin quejas, arrogancias ni conformidades.
Tristezas serenas moran en el tiempo.
Pero, cuando no se sabe estar en ellas, se sospechan melanco-
lías o desánimos peligrosos.
Se les teme.

Lecciones

Prudencias contienen miedos. 
Cuidados salvan vidas. 
Cuando urge lo común, afectuosas distancias entre cercanías 
conjuran hostilidades que estallan en la confusión.
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Fragilidades que confían en otras fragilidades se dan a la 
palabra.
Dolores, ya se dijo, actúan como lentes de aumento.

Circunstancias

En momentos de pánicos y desamparos, hospitalidades (que 
se necesitan) apelan al pronombre de la primera persona del 
plural. 
Hostilidades (que acaparan) se amurallan en el yo.
Entre hospitalidades y hostilidades, se sabe, hay un pequeño 
paso.

Disyuntivas

Voluntades que sentían derechos, protecciones, seguridades, 
en la comunidad del capital; se dan cuenta que, en un segun-
do, pueden perder todo.
No se trata de histerias ni de psicosis colectivas, sino de di-
fusas percepciones de que la vida en común salva vidas o las 
destruye.

Implosiones

Si de golpe, se desvanecieran los hábitos que hacen creer que 
el bienestar pasa por el reconocimiento, por la acumulación, 
por el consumo, por el rendimiento, no se sabría cómo ni para 
qué vivir. 
Tal vez, en ese desconcierto, sin cómo ni para qué, hallaría su 
morada el porvenir.
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Entrelazadas

La misma voz latina cogitare dice, a la vez, las acciones de 
pensar y cuidar.
A veces, de una sola palabra pende la vida.

Cimas

Cumbres de miedo imaginan lo peor como último alivio. 
Rituales que sostienen no alcanzan en tiempos de pánicos.
La paradoja de una cuarentena consiste en que hay que salir 
del encierro más difícil: el del ensimismamiento. 

Catástrofes

La vida en común no está amenazada por el miedo, sino por 
la desigualdad.
Desigualdades abonan miedos para ocultar privilegios que 
lastiman. 
El Capital desprecia la vida que, sin embargo, necesita. 
A veces, el miedo deviene pánico; otras, visión herida de lo 
inadmisible.

Donaciones

Cuidados practican más el respeto que el miedo.
Miedos exigen seguridad, control, previsibilidad. 
Actúan como propietarios que sienten que les están robando 
algo.
El común cuidado, respetuoso, sabe que no tiene potestad 
sobre nada.
Agradece la residencia pasajera en la vida.
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Esperas

Lazos sociales tienden sogas que salvan, que ahogan, que 
atan. 
Redes virtuales conectan, sostienen, atrapan. 
Lazos y redes demandan fidelidad.
El común cuidado no enlaza, no enreda, no demanda: solo 
está ahí, como disponibilidad que se hace presente cada vez 
que se la necesita.

Civilizaciones

Estas páginas arrojan una pregunta que no responden: ¿cómo 
se entraman goces y crueldades?
Crueldades no conciernen a conductas inhumanas. 
Solo las emocionalidades que hablan tienen capacidad de 
ensañamiento. 
Solo la llamada humanidad goza en la maldad.
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Mudeces� 31
Murallas� 181
Murmuraciones� 199
Nalgas� 76
Nanas� 98
Narraciones� 88
Narrativas� 143
Naturalizaciones� 104
Nieblas� 133
Nocividades� 122
Nubes� 31
Obligaciones� 35
Odontológicas� 100
Omnipotencias� 104
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Oníricas� 72
Opacidades� 62
Opulencias� 55
Oscilaciones� 50
Oscilaciones� 98
Paradojas� 21
Paradojas� 132
Paradojas� 145
Parálisis� 96
Particiones� 96
Partícipes� 99
Partidas� 44
Partidas� 129
Pasajes� 52
Pasantes� 120
Pausas� 23
Pavuras� 72
Pavuras� 139
Pedagogías� 75
Permanencias� 135
Perplejidades � 185
Persecuciones� 125
Perseverancias� 160
Persistencias� 148
Perspicacias� 86
Persuasiones� 78
Pervivencias� 165
Pesadillas� 87
Pesadumbres� 90
Pesadumbres� 126
Pesquisas � 31
Píldoras� 62
Pisadas� 140
Pláticas� 99

Plenitudes� 134
Poblaciones� 64
Pompas� 86
Porfías� 189
Portadoras� 188
Posesiones� 38
Posesiones� 190
Posibilidades� 111
Posibilidades� 177
Practicidades� 91
Precauciones� 32
Precauciones� 105
Precauciones� 116
Precipitaciones� 115
Predicciones� 69
Predicciones� 182
Preferencias� 71
Preposiciones� 192
Prestaciones� 149
Prestezas� 94
Prevenciones� 39
Prevenciones� 65
Previsiones� 201
Profecías� 80
Proliferaciones� 156
Propagaciones� 36
Propensiones� 91
Proposiciones� 93
Proposiciones� 188
Protecciones� 38
Protecciones� 107
Protecciones� 123
Protecciones� 198
Prudencias� 24
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Prudencias� 38
Prudencias� 109
Prudencias� 178
Publicaciones� 143
Puntadas� 132
Puntadas� 175
Punterías� 141
Quejas� 114
Quietudes� 101
Quimeras� 39
Quimeras� 188
Químicas� 127
Ráfagas� 48
Rapacidades� 89
Rapiñas� 75
Rarezas� 101
Rebeliones� 38
Rebozadas� 33
Receladas� 185
Receptividades� 22
Reclusiones� 152
Recomendaciones� 122
Reminiscencias� 117
Remociones� 136
Repetidoras� 190
Reservas � 109
Residencias� 21
Responsabilidades� 184
Restricciones� 43
Retenciones� 128
Revelaciones� 66
Rigideces� 82
Rompientes� 124
Rumiaciones� 134

Rutinas� 41
Rutinas� 46
Sabidurías� 40
Sacudidas� 132
Salidas� 198
Sanidades� 45
Sañas� 102
Saturaciones� 68
Seducciones� 26
Seducciones� 131
Semánticas� 43
Sensaciones� 25
Señales� 45
Separaciones� 67
Sequías� 176
Series� 195
Simientes � 176
Simplezas� 183
Simplificaciones� 193
Simulaciones� 84
Singularidades� 41
Sonoridades� 55
Suavidades � 125
Subestimaciones� 164
Sucesiones� 107
Suertes� 89
Suertes� 118
Sugestiones� 81
Sugestiones� 81
Suscitaciones � 138
Suspensiones� 46
Suspensiones� 47
Sutilezas� 42
Sutilezas� 86
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Suturas� 48
Tangenciales� 44
Tarimas� 126
Tecnologías� 141
Telarañas� 68
Tendencias� 162
Tentativas� 177
Tenuidades� 119
Termitas� 125
Terquedades� 117
Tiranías� 179
Tormentas� 41
Torturas� 187
Traducciones� 117
Transformaciones� 34
Transicionales� 149
Transmisiones� 118
Transmisiones� 192
Transportadoras� 200
Trasmisiones� 133
Trasnacionales� 142
Treguas� 112
Trepidaciones� 50

Tretas � 183
Trincheras� 35
Unas� 126
Urdimbres� 27
Urdimbres� 47
Urdimbres� 84
Urgencias� 87
Utilidades� 22
Vacancias� 147
Variaciones� 148
Vehemencias� 83
Vejeces� 127
Venideras� 120
Ventanas� 196
Venturas� 138
Victorias� 75
Vilezas� 66
Visiones � 179
Visiones� 186
Visiones� 199
Vocaciones� 65
Vocaciones� 146
Vorágines� 109



Esta primera impresión de sensibilidades en tiempos de hablas del 
capital de Marcelo Percia se terminó de imprimir en el mes de 
mayo de 2020 en Imprenta Dorrego, Av. Dorrego 1102, CABA. 


